

## Stephen Kelly. Réglages imparfaits

texte de Peter Flemming

---

### 0. Bouée solitaire<sup>1</sup>

Une bouée solitaire est à la dérive, quelque part sur l’océan Atlantique. Cette balise robot, installée par des agents du gouvernement, est équipée de détecteurs et d’un appareil de transmission des messages. Son destin est de séjourner à la surface de l’océan. Tantôt, elle danse doucement sur l’eau ; tantôt, elle est violemment secouée, mais elle relaie toujours consciencieusement son flot sans fin de données à quiconque se donne la peine d’écouter : *il est maintenant, je suis ici, les vagues sont de telle hauteur, les vagues sont de telle fréquence, il est maintenant, je suis ici...*

### 1. Un grand abîme

Partout, à tout moment, nous sommes environnés de choses qui exercent leur influence sur nos vies sans que nous le remarquions – ou plutôt, jusqu’à ce que quelque chose atteigne d’une manière ou d’une autre notre conscience endurcie, et que nous éprouvions un rappel momentané.

Maintenant j’imagine Stephen Kelly sur l’Atlantique, loin de la côte, flottant sur un morceau de styromousse et de fibre de verre, en train d’apprendre à surfer, vivant une telle prise de conscience :

*Tandis que je flottais sur les vagues de l’océan [...] la force physique massive et la signification de l’océan me sont apparues. Les courants de l’océan affectent directement le climat régional et mondial, mais sa force physique et son influence n’ont pas d’équivalents dans le paysage urbain. Même quand on vit à Halifax [...] il est difficile de percevoir l’énorme [...] étendue d’eau voisine. Il est intrigant de constater l’existence d’un fossé entre les expériences concrètes de deux environnements qui soient si étroitement liés.<sup>2</sup>*

Ceci fut un moment séminal pour *WaveUp*. Il semble naturel qu’un artiste veuille traiter de (ou combler) ce fossé. Le prélude à une journée de surf exige que l’on consulte le rapport de la bouée, soit les conditions des vagues, que l’on peut télécharger depuis le site Web de Pêches et Océans Canada. C’est ainsi que la bouée solitaire allait jouer un rôle clef dans ce projet, comme une corde de sécurité. *WaveUp* déplace l’océan dans le contexte urbain de la galerie.

### 2. Ondes et vagues

SK est musicien. Il aime les sons et la musique depuis toujours, et ceci informe grandement son travail. Dans *WaveUp*, les données en temps réel sur les vagues sont recueillies depuis la bouée solitaire. L’artiste a recours à une structure musicale libre pour traduire le flux et le reflux de l’océan en langage sonore, dans lequel les données de la bouée modulent le son provenant des haut-parleurs. Pour créer une impression d’océan dans la galerie, *le son remplace l’eau. Puisque le son est produit à partir de données environnementales, la « musique » de cette installation englobe toute la dynamique et la variété d’un bulletin météo nordique.<sup>3</sup>*

### 3. Kempt Road, Halifax, été 2008

Je parle avec Stephen dans son atelier, en regardant le poste de transformation et sa batterie de câbles électriques géants qui composent la vue qu'il a de sa fenêtre. Il affirme ne pas croire au hasard, et combien cette conviction est importante en rapport avec *WaveUp* : le monde est étonnamment complexe, avec des niveaux sans fin de détails précis contenus dans d'autres détails précis, interreliés de façon sophistiquée. Il n'y a rien pour rien... lorsque quelque chose se produit, cela ne peut se produire isolément. Les choses qui ne semblent pas avoir de sens se situent simplement au-delà de notre compréhension.

Étant moi-même nihiliste, je ne suis pas certain d'être complètement d'accord, mais je ne sais vraiment pas comment tirer argument de quelque chose qui n'est finalement qu'un sentiment instinctif. Toutefois, le fait de repenser à ceci plus tard m'éclaire à propos de *WaveUp*.

Il me semble que cette œuvre tente fondamentalement de réparer une énorme coupure, et d'assumer la profonde tristesse qui en découle – au moins temporairement. *Au mieux, tout ce que nous pouvons espérer, c'est une représentation imparfaite de l'infinie précision de la nature*<sup>4</sup>. SK tente d'ouvrir un espace de contemplation, depuis lequel nous pouvons entrevoir l'immense abîme entre la conscience quotidienne et la conscience des systèmes invisibles dans lesquels nous sommes continuellement plongés, et auxquels nous appartenons.

---

#### Notes

1. En anglais, jeu de mots entre les homonymes « buoy » (bouée) et « boy » (garçon). [Note du traducteur.]
2. SK, demande de subvention non publiée et/ou texte de site Web. En anglais, « gulf » signifie « golfe » aussi bien que « fossé » ou « abîme ». [Note du traducteur.]
3. Ibid.
4. Attribué à SK, note tirée d'une conversation avec SK.

## Stephen Kelly: Coarse-tuning It

text by Peter Flemming

---

### 0. Lonely Buoy

Somewhere out on the Atlantic Ocean drifts a solitary buoy. A droid beacon installed by government agents, it is augmented with sensory devices and a means of transmitting messages. Its fate is to dwell on the surface of the deep, sometimes gently bobbing, sometimes brutally thrashed, but always dutifully relaying its endless stream of data to whoever might care to listen: the time is now, I am here, the waves are this high, the waves are this frequent, the time is now, I am here...

### 1. A Massive Gulf

All the time, everywhere, we are surrounded by things that exert their influence on our lives without our noticing – that is, until something somehow pokes through our crusted-over awareness, and we experience a momentary reminder.

Now it's Stephen Kelly I can imagine on the Atlantic, far from shore, afloat a chunk of foam and fibreglass, learning to surf, having such a realization:

*As I was floating in the ocean waves... the massive physical force and significance of the ocean was made real to me. The ocean's currents directly affect regional and global climates, but its physical force and influence have no representation in the urban landscape. Even living in the city of Halifax... it is difficult to perceive the enormous... body of water next door. It is intriguing that there exists a gulf between the palpable experience of two environments that are so closely interconnected.<sup>1</sup>*

This was a germinal moment for *WaveUp*. It seems natural that an artist would want to address (or redress) this gulf. The prelude to a day of surfing involves checking the buoy report: wave conditions downloadable from the Fisheries and Oceans website. It follows that the lonely buoy would become a key player in this project, a lifeline. *WaveUp* translocates the ocean to an urban gallery setting.

### 2. Different Kinds of Waves

SK is a musician. Sound and music are a lifelong love, greatly informing this work. In *WaveUp*, real-time wave data is gathered from our lone buoy. A loose musical structure is used to translate the swell and ebb of ocean waves into the language of sound, wherein the buoy data modulates sound emanating from loudspeakers. In creating an impression of the ocean in the gallery, *sound replaces water. Since the audio is generated from environmental data, the "music" of this installation encompasses all the dynamics and varied character of a Northern weather report.<sup>2</sup>*

### 3. Kempt Road, Halifax, summer 2008

I'm conversing with Stephen in his studio, looking at the transformer station and its array of giant power cables that make up the view from his window. He asserts his disbelief in randomness, and how this is central to WaveUp: the world is stupefyingly complex, with unending levels of precise details within precise details, elaborately interconnected. Nothing is for nothing ... when something happens, it does not, cannot, happen in isolation. Things that seem to make no sense are simply beyond our comprehension.

Feeling nihilistic, I'm not sure I completely agree, but I really don't know how I can argue from what is ultimately just a gut feeling. Rethinking this later, though, does lead to some insight into WaveUp.

In my view, at its core this work attempts to reconcile a giant disconnect, and work through the profound sadness that results – at least temporarily. *At best, all we can hope for is a coarsely tuned representation of nature's infinite precision.*<sup>3</sup> SK aims to pry open a space for contemplation, in which we may glimpse the massive gulf between everyday awareness and awareness of the invisible systems in which we are continuously immersed and to which we belong.

---

#### Notes

1. SK, unpublished grant application and/or website text.
2. Ibid.
3. Attributed to SK, note from a conversation with SK.