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Un lieu de rencontre continuel

UN LIEU: Un endroit ot se produisent
des interactions communautaires. Les
contours de cet espace peuvent étre flous,
parfois méme exaspérants, mais on peut
le nommer. Un café, la rue principale d’'un
petit village, une douzaine d'employé-es
dans un lieu de vente que tout le monde
déteste, un bar, une salle syndicale, le

paté de maisons ou l'on vit, un groupe
Facebook, le fil Facebook.

DE RENCONTRE : Les interactions

qui ont lieu dans un tel espace. Elles

sont généralement un mélange de
mouvements et d'immobilités, de
nouveauté et de répétition — et, espérons-
le, sans jamais se figer durablement dans
I'un ou l'autre.

CONTINUEL : Ce lieu de rencontre
nest pas de nature ponctuelle. Il repose
sur une présence humaine récurrente,
identifiable. En son sein, le passé, le
présent et 'avenir coexistent — tous les
trois a la fois.

Peut-étre pourrions-nous définir la
communauté comme « Un lieu de ren-
contre continuel ». La définition n'est pas
parfaite, mais rien ne l'est. Pour ma part,
clest sans doute ce qui sen rapproche

le plus.

— Casey Plett, De la communauté

Quelle peut étre la politique de la singu-
larité quelconque, autrement dit d’un étre
dont la communauté n'est médiatisée ni
par une condition d’appartenance [...] ni
par 'absence de toute condition d’ap-
partenance [...], mais par 'appartenance
méme ? [...] Partout ou ces singularités
manifesteront pacifiquement leur étre
commun, il y aura une Tiananmen et, tot
ou tard, les chars d’assaut apparaitront.

—Giorgio Agamben, La communauté
qui vient

An Ongoing Space of Encounter

SPACE: A place where community inte-
ractions occur. The border of this space
can be fuzzy and perhaps exasperating,
but you can name it. A café, a small
town’s main drag, a dozen employees
on a retail floor that everybody hates, a
bar, a union hall, the block you live on, a
Facebook group, the Facebook feed.

ENCOUNTER: The interactions in such
a space. Usually a mix of dynamic and
static, new and repetitive—and hopefully
never calcifying, perhaps, in one or the
other.

ONGOING: This space of encounter is
not a one-off. There is a dependable mix
of other humans in this space, and within
it: a past, present, and future all exist, all
three.

Maybe we could define community as
“an ongoing space of encounter.” It’s not
perfect, but nothing will be. It might be
the closest thing, for me.

—Casey Plett, On Community

What could be the politics of whatever
singularity, that is, of a being whose com-
munity is mediated not by any condition
of belonging [...] nor by the simple ab-
sence of conditions [...], but by belonging
itself? [...] Wherever these singularities
peacefully demonstrate their being in
common there will be a Tiananmen, and,
sooner or later, the tanks will appear.

—Giorgio Agamben, The Coming
Community



Habiter une absence, Inhabiting Absence,
arpenter une présence Tracing Presence

Florent To Lay



Neuf artistes queers se tournent ici vers
L'’Androgyne, premiére librairie gaie,
lesbienne et féministe au Québec. A
partir de ce lieu aujourd’hui disparu, iels
font émerger des gestes de transmission
intergénérationnelle, des formes de ras-
semblement et des récits longtemps restés
invisibles.

Fondée en 1973, LAndrogyne a occupé
plusieurs adresses a Montréal avant de
fermer ses portes en 2002. Pendant pres
de trente ans, elle a constitué un point de
convergence déterminant pour des com-
munautés gaies, lesbiennes et féministes,
a une époque ol les espaces de sociabi-
lité, de partage des savoirs et de visibilité
queer étaient rares, dispersés et précaires,
le plus souvent relégués a la nuit. Opé-
rant de jour a la vue de toustes, la librai-
rie a été a la fois un relais de pensées,
un point d’ancrage militant et un cadre
de rencontres informelles. Son existence
s'inscrit dans un contexte marqué par la
censure, la surveillance, les luttes poli-
tiques et les transformations profondes
des mouvements queers et féministes.

Tres tot, UAndrogyne devient plus
qu’une simple librairie. Des affiches
s’accumulent sur les murs. Des réunions
s'improvisent. On y vient pour lire, mais
aussi pour s'informer, se rencontrer,
trouver un point d’appui. La librairie
fonctionne alors comme un carrefour,
un point de passage ou se croisent des
pratiques littéraires, militantes et rela-
tionnelles, sans que leurs frontiéres soient
clairement définies.

Pendant plusieurs années, la librairie
est tenue par un collectif de bénévoles.
Personne nest rémunéré. Personne ne
possede véritablement le lieu. Les respon-
sabilités se redistribuent, les taches se
reprennent, les équilibres demeurent pré-
caires. Le maintien de I'espace repose sur
des gestes quotidiens, souvent invisibles:
ouvrir, fermer, commander, discuter,
rester. Lensemble tient par engagement,
par nécessité, par entétement.

L’Androgyne change d’adresse a
plusieurs reprises, toujours plus vers
lest. Chaque déplacement reconfigure
les usages et les habitudes. Lespace ne se

Here nine queer artists turn to LAndro-
gyne, the first gay, lesbian, and feminist
bookstore in Québec. Starting with the
bookshop as their point of departure,
their work emerges as a collective act of
intergenerational transmission, examin-
ing narratives of assembly that have long
been invisible.

Founded in 1973, LAndrogyne occu-
pied several Montreal addresses before
closing its doors in 2002. For nearly
thirty years, the bookstore was a site of
gay, lesbian and feminist communities’
mixing. Such spaces for socializing,
knowledge-sharing, and queer visibility
were at that time few and far between.
Community meeting spaces were pre-
cious, at times vulnerable, and frequently
relegated to the night while the bookstore
operated by day in full view. LAndrogyne
became a place that relayed emergent
ways of thinking, serving as an activist
foothold. It was a forum for informal
encounters-yet its existence was riven
by censorship, surveillance, and political
struggle in the profound transformations
of the queer and feminist movements.

L'Androgyne quickly became more
than an ordinary bookstore. Posters
accumulated on the walls. Meetings were
spontaneous. Visitors came to read, while
their aim was to get informed, meet each
other, and seek support. The bookstore
became a meeting point of literary prac-
tices, activism, and relational approaches,
without the borders of any of these being
rigidly defined.

For several years the bookstore was
run by a collective of volunteers. No one
was paid. No one really owned the place.
Responsibilities were shared, tasks were
rarely assigned, and its existence stayed
precarious. Maintaining the bookstore
relied on often-invisible, everyday
gestures: opening, closing, ordering,
discussing, hanging out. Held by this
engagement, by necessity, and by tenacity,
it worked.

L’Androgyne also changed addresses
several times, moving gradually east. Such
relocations shifted the bookstore’s uses
and activities, so the place reconfigured



fixe jamais complétement; il s’ajuste aux
transformations de la ville, aux déplace-
ments des communautés, ainsi quaux
pressions économiques et politiques.
Comme tout lieu de son époque, UAndro-
gyne est traversée par des fragilités et des
contraintes propres aux espaces indépen-
dants et dissidents.

Les archives qui subsistent aujour-
d’hui sont morcelées. Elles témoignent
autant de ce qui a été conservé que de
ce qui a disparu. Certaines voix y appa-
raissent clairement; d’autres semblent a
peine perceptibles. Revenir a Androgyne
suppose de travailler avec cette matiére
incompleéte, sans chercher a y remédier ni
a en faire un récit cohérent.

Aucun-e des artistes réuni-es dans cette
exposition n'a connu LAndrogyne en acti-
vité. La relation a la librairie ne repose
pas sur une expérience vécue, mais sur
une absence partagée et des formes
d’accés indirectes: récits fragmentaires,
documents partiels, adresses effacées du
paysage urbain, objets au statut incertain.
Cette distance générationnelle nest pas
pensée comme un manque a combler,
mais comme une condition de travail.
Elle déplace la question de la mémoire
vers celle de la transmission: comment
reprendre, comment déplacer, comment
travailler avec ce(lleux) qui reste(nt).

Les ceuvres présentées abordent
L'Androgyne non comme un lieu a
reconstituer, mais comme un ensemble de
pratiques, de gestes et de stratégies né-es
de son impossibilité d’exister aujourd hui.
Certain-es s’attachent a des opérations
de collecte: prélévements de matiére,
rassemblement de traces, attention portée
a ce qui persiste dans l'environnement
urbain. D’autres travaillent a partir de
formes de dissimulation, contournement
ou de maniére de (se) réunir, faisant
écho aux conditions de circulation de
certains textes et savoirs. D’autres encore
mobilisent la voix, le récit fragmen-
taire ou I'écoute, laissant apparaitre des
mémoires instables, non linéaires, parfois
contradictoires.

Ces gestes ne visent ni l'exhaustivité
de l'archive ni la restitution d’un passé. Ils

continually. UAndrogyne adapted to the
city’s transformations, the movements of
its communities, as well as economic and
political pressures. Like other places of its
era, it experienced constraint and fragility
inherent to the activity of such dissident,
independent spaces.

The bookstore’s archives are incom-
plete. They testify to what was preserved
as much as to what has vanished. Some
voices appear with clarity in these rec-
ords. Others are barely perceptible. This
return to LAndrogyne treats its affairs
as incomplete, visiting them without
repairing them or making them tell a
singular story.

None of the artists in this exhibition
were involved with LAndrogyne when the
bookstore was active. Their relationship
does not rely on lived experience. Instead,
they address its past in indirect clues,
sharing absences: exploring fragmentary
accounts, partial documents, addresses
removed from today’s urban landscape,
and objects of uncertain significance.
Here distance between generations is not
considered a lack to overcome. Incertitude
shifts the question of memory to that of
its transmission, shaping a working con-
dition from which to ask how we might
take up the trouble again, co-creating
with what remains.

The works of this exhibition present
L'Androgyne as an ensemble of practi-
ces, acts, and strategies that emerge by
examining absences and not by recon-
structing places. Some of the artists turn
to collecting: taking samples of materi-
als, inventorying traces, and bringing
our attention to what lingers in urban
environments. Others use diverted,
concealed, or protected communications
that allowed texts and other information
to circulate. Still others mobilize the voice,
sharing acts of listening to fragmentary
accounts, while letting these reappear as
forms of memory that are unstable, non-
linear, and sometimes contradictory.

Such acts do not imagine this archive
to be exhaustive. Nor do they propose
reconstructing a past. They take up its
distance, opacity, and discontinuity—-even



assument [‘écart, l'opacité et la disconti-
nuité, parfois jusqu’a la fabulation. La
mémoire y apparait comme un champ de
forces, circulant entre les corps, les objets,
les lieux et les récits, sans jamais se fixer
entiérement.

A travers des médiums variés —
matiére, son, image, texte, performance
—, les ceuvres déplacent la question de
I’histoire vers celle des conditions de
possibilité. Que rendait possible un lieu
tenu collectivement, sans programme
explicite ni ingérence institutionnelle,
comme LAndrogyne ? Quelles formes de
présence, de passage et de rassemblement
pouvaient y émerger sans reconnaissance
officielle ?

Dans un contexte ou les espaces de
rassemblement communautaires sont
de plus en plus temporaires, normés ou
soumis a des logiques de gestion et de
visibilité, I'exposition ouvre un espace de
réflexion sur ce que signifie encore «faire
lieu». Comment des communautés se
constituent-elles, se transmettent-elles
et se transforment-elles en I'absence
de lieux pérennes? Et comment com-
poser avec des héritages qui ne sont ni
entierement disponibles ni entiérement
transmissibles ?

Réveiller LAndrogyne ne consiste pas
a faire revivre la librairie telle quelle a
été, mais 2 activer ce quelle continue de
rendre possible et pensable. Lexposition
propose un ensemble de déplacements,
de reprises et de mises en relation qui
naboutissent pas a une conclusion défi-
nitive, mais dessinent un champ ouvert
ou se cultivent des maniéres de « faire
lieu», de transmettre et de se relier a
partir d’'un non-lieu, d’'une impossibi-
lité: celle de LAndrogyne aujourd’hui,
en 2026. Clest un espace ot les ceuvres
dialoguent avec une histoire ancrée, tout
en laissant apparaitre les frictions, les
absences et les transformations irréver-
sibles qui traversent les pratiques queers
contemporaines.

to the point of fabulation-like a force
circulating between bodies, objects,
places, and narratives that still remain
somewhat fluid.

Exploring various media—matter,
sound, image, text, and performance-
these works displace the question of
history towards possibility. What made a
collective like Androgyne conceivable as
a project persisting without a clear plan,
formal oversight, or institutional inter-
ference? What ways of being present,
of gathering, or assembly could thereby
emerge without any of these formal
recognitions?

In today’s contexts, in which commun-
ity spaces are increasingly temporary,
subject to regulations, logics of manage-
ment, or of visibility, this exhibition
considers what it means to “make place/
space.” How do communities form, and
transform, in the absence of lasting
spaces? And how do we compose with
these legacies, which are never fully avail-
able, and that cannot be entirely shared?

Réveiller LAndrogyne does not try to
recreate the bookstore as it was. Instead
it seeks to activate what made it pos-
sible, conceivable. The exhibition gathers
movements, reworkings, and possibilities
without insisting on any firm conclu-
sions. Rather, they draw out an open field
for cultivating ways of “making place,”
sharing Androgyne’s impossibility
today, in 2026, long after that bookstore’s
closure. Here, by contrast, is a space in
which works of art share dialogue with
situated histories, unfolding to reveal
absences, frictions, and transformations
that irreversibly traverse contemporary
queer practices.

Translation by VK Preston



Faconner l'avenir, Choosing Futures,
activer le passé Mobilizing Pasts

VK Preston



Réveiller LAndrogyne, Reviving the Books-
fore ouvre au Centre SKOL un cycle de
cinq ans dédié aux communautés. Cette
exposition collective réunit neuf artistes
qui explorent différentes manieres de tra-
vailler a partir du souvenir de la librairie
montréalaise Androgyne (1973-2002),
un lieu autogéré fondé sur la rue Cres-
cent. Le déplacement progressif de la
librairie vers l'est de la ville, jusqu’a sa fer-
meture dans le Village, sest inscrit dans
un contexte de profondes transforma-
tions des conditions d’existence pour les
communautés 2ELGBTQIA+ a Montréal.

Pourquoi défendre aujourd’hui les
maniéres que nous av(i)ons de nous
aimer, de nous organiser, de nous donner
du plaisir et de créer du lien? Comment
ces facons d’étre ensemble ont toujours
pu constituer des ressources essentielles
de résistance ou de solidarité? Le désir
d’appartenir a une communauté peut
devenir un besoin viscéral, parfois méme
une question de survie. Le mot « commu-
nauté», par sa nature méme, échappe a
toute définition stable et nous relie a la
notion de commons. Envisager les commu-
nautés comme des espaces de questionne-
ment permet douvrir ces enjeux tout en
déplagant les contours du «nous».

Lexposition aborde I'histoire de L'An-
drogyne, a la fois proche et complexe, a
partir de souvenirs et d’'oublis, en mobili-
sant une recherche artistique nourrie par
des récits oraux et intergénérationnels.
Elle célébre 'émergence de pratiques
artistiques queers qui se déploient a
travers des gestes, au sein d’'institutions,
avec des modes d'organisation pluriels.
Lieu précurseur, UAndrogyne fut 'un des
premiers espaces montréalais a accueillir
des communautés gaies, lesbiennes et
féministes ensemble. Réveiller cette librai-
rie permet de se demander comment les
organisations pensent leur réle dans la
diffusion des savoirs et le soutien des
communautés, tout en laissant malgré
tout certaines voix a [cart.

A T'heure ou la politique contem-
poraine semble atteindre un point de
rupture, il devient essentiel de réfléchir
a la place que chacun-e joue dans la

Réveiller LAndrogyne, Reviving the Bookstore
inaugurates SKOL's five-year Communities
cycle. In this group exhibition, nine artists
explore possibilities for remembering
Montréal’s Librairie UAndrogyne (1973-
2002), a collectively-run hub founded on
rue Crescent. As the bookstore gradually
moved eastwards, before closing in the
Gay Village, the material and political
lifeworlds of the city’s 2SLGBTQIA+
communities dramatically changed.

What out of necessity must be
defended of love, organizing, or connec-
tion today? How might such formations
serve as reserves of resistance and soli-
darity? Community’s lure can be raw. Like
the word itself, the mutable and slippery
meanings of community link us with
the commons. Communities feeds these
questions by troubling that ever-slippery
pronoun “us.”

Sharing an intergenerational oral his-
tory of the bookstore through conceptual
interventions in memory and forget-
ting, as artistic research, this exhibition
investigates a proximal past and a messy
inheritance. It celebrates the forging of
queer arts across practices, institutions,
and leadership structures. A kind of van-
guard, Androgyne was an early institu-
tion welcoming the city’s gay, lesbian, and
feminist communities. This exhibition’s
attention to the bookstore’s work asks
how organizations perform knowledge
dissemination—and create community
supports-with troubled relationships to
omission and the word.

As contemporary politics seem to
fray to a breaking point, it is all the more
crucial to ask what roles we play in the
making of a shared world. With this in
view, how do we decide when we are “in
community”? The fight to forge interrela-
tionship, and fashion a shared past, also
generates new modes of critical response.
In this era of mass, capitalist datafication,
queer language insists on jamming the
rules of relation. It makes novel gram-
mars possible, transforming the shape of
utterance while carving out new path-
ways through constrictive language, as
well as fantasy, dream or flight.



construction d’'un monde partagé. Dans
cette perspective, comment et a quel
moment décidons-nous de faire com-
munauté ? En tissant des relations et en
partageant un passé commun, d’autres
maniéres d’agir prennent forme. A une
époque ou toute chose tend a étre trans-
formée en donnée au service du capital,
le langage queer bouscule notre maniére
de penser les relations, ouvre des gram-
maires nouvelles et trace d’autres che-
mins a travers les contraintes de la langue
par la fantaisie, le réve ou la fuite.

Dans quelle mesure le potentiel de
mobilisation collective repose-t-il sur des
espaces et des moyens partagés? Qui
en bénéficie, et selon quelles conditions
décidons-nous de nous engager? Les
soi-disantes communautés proposées
par les entreprises ou réseaux sociaux
ont souvent semblé de pales imitations
de relations vécues et incarnées. Quels
savoirs issus des pratiques militantes et
communautaires se sont-ils appropriés ?

Les communautés se faconnent a
travers des actes d’imagination. Déployés
comme des élans de désir a la fois fragiles,
vulnérables et parfois maladroits, ces
imaginaires renvoient a la communauté
une image delle-méme, traversée par ses
projections. Le témoignage de LAndro-
gyne, marqué par la résilience face aux
contraintes et aux pressions constantes,
nous invite a imaginer quelles formes de
réponse s'imposent aujourd hui.

Le déplacement du «Village» a tra-
vers la ville, sous leffet conjugué des pres-
sions politiques et de la hausse des loyers,
rappelle combien les formes de convivia-
lité sont trop souvent précaires. Sous cet
angle, la fragilité et la force de LAndro-
gyne s’inscrivait dans un réseau de lieux
engagés dans les luttes LGBT face aux
histoires canadiennes et québécoises de
la censure. Ceci renvoie également a une
histoire du désir: cet élan vital et politique
qui renouvelle sans cesse la fabrication
collective du sens.

Le trauma, lorsqu’il demeure inex-
primé, peut devenir un rempart de secrets
et de silence. Les pratiques collaboratives
de cette exposition interrogent la maniére

How does potential for social organizing
rely on shared spaces and media? Who
profits and on what terms do we wish to
mobilize? Communities’ ersatz, corporate
replacements have often felt like pale sub-
stitutions for fleshy relationship. What do
they appropriate of this activist commun-
ity knowledge?

A community faces itself through acts
of imagination. Revealed as movements
towards desire, in the awkwardness of
offering and receiving all that accom-
panies such yearning, Androgyne’s
testimony to resilience, under siege and
in constrained circumstance, asks us to
imagine what better kinds of response
become necessary.

The movements of the proverbial gay
“village” across the city, through political
pressure as well as the chase for rents,
also remind us that the traces of our
conviviality are very often impermanent.
L'Androgyne was one of a network of
sites of LGBT engagements with Can-
adian and Québec histories of censorship.
The traces of these acts of suppression
also testify to a history of eros—the charge
of energies and politics that renews col-
laborative meaning making.

Trauma that is unspoken can become
the armour of secrets and coercion.

This exhibition’s collaborative practices
ask what it might mean to found oral
histories in our difference-in acts of
dissensus, listening and respect. The
exhibition started as an invitation to three
artists who each in turn invited another
to join them. These participants invited

a third wave of contributions, sharing
L'Androgyne’s revivification as a form of
durational performance.

Remembering complicated histories
proposes connective labour as we resist
and rebuild. If revivifying LAndrogyne
is a political project, what terms do we
choose to accept or refuse for mobiliz-
ing community expression? Such queer
organizations have quite precisely trans-
formed our worlds, stirring together their
methods and ways of conjuring alterna-
tive promise. Perhaps such enquiry
protects new forms of critique in a time



de construire des histoires orales a partir
de nos différences, dans le désaccord,
’écoute et le respect. Lexposition a pris
forme a partir d’une invitation faite a
trois artistes, qui ont chacun-e convié une
autre personne 2 se joindre au projet. Ces
participant-es ont ensuite invité une troi-
sieme vague de contributions, partageant
une méme volonté de raviver LAndro-
gyne comme une forme de performance
déployée dans le temps.

Se souvenir d’histoires complexes
suppose un travail de mise en rela-
tion, alors méme que nous cherchons
a résister et a (nous) reconstruire. Si
raviver UAndrogyne constitue un projet
politique, quels termes choisissons-nous
d’accepter ou de refuser pour rendre
possible l'expression collective ? Clest en
meélant leurs méthodes et leurs maniéres
de faire advenir des promesses alterna-
tives que de telles organisations queers
ont transformé notre monde de maniere
trés concrete. Une telle démarche per-
met peut-étre de préserver de nouvelles
formes de critiques a I'heure ou le monde
vit de grands bouleversements. Nous
partageons, toustes et sans aucun doute,
lespoir et le désir de nous transformer.
Aujourd’hui plus que jamais, nous
faisons face a la nécessité d’élaborer et
de protéger nos ripostes critiques. Ces
derniéres se doivent de répondre de
maniére plus attentive aux contextes et
aux réalités plurielles que nous vivons.

Traduction par Florent To Lay

of rupture. We share charged hopes for
transformation, certainly, and now more
than before, for protection and critical,
grounded response.



Liste des ceuvres / List of works




0. Archives gaies du Québec (AGQ) &
Archives lesbiennes du Québec (ALQ)
Une sélection d’archives de la librairie
L'Androgyne, 1973-2026

Anciens affiches et objets de la librairie
L'Androgyne

Former posters and objects from
L'Androgyne Bookstore

Courtesy: AGQ et/and ALQ

1. Joshua Schwebel

Bootstrapping, 2026

Installation; regus de la librairie
(quantité a déterminer), enregistrements
audios: Dustin (13 min 27 s), Florent (12
min 36 s), Judith (12 min 58 s)
Installation; receipts from the bookstore
(quantity to be determined), audio recor-
dings: Dustin (13'27”), Florent (12°’36”),
Judith (12’58”)

Courtesy de l'artiste/ of the artist

2. kimura byol lemoine

autres a / another a, 2026

Installation; vidéos, documents imprimés
et objets divers

Installation; videos, printed documents
and various objects

Courtesy de l'artiste/ of the artist

3. Lou Fozin

Dem Knights / Les Chevallié.es de la nuit,
2026

Installation; Impression évolutive sur
papier puis sur aluminium et environne-
ment sonore accessible par QR code
Installation; Evolving print on paper
then aluminum and sound environment
accessible through QR code

Courtesy de l'artiste/ of the artist

4. Em Laferriére

Mémoire vive — Les pionniers de
L’Androgyne, 2026

Installation; quatre portraits photogra-
phiques sur pellicule 120 mm, entretiens
audios, lecteur cassette et casque des
années 1970

Installation; four documentary portraits
on 120 mm film, audio interviews, cas-
sette player and headset from the 1970s
Courtesy de l'artiste/ of the artist

5. naakita fk.

What Fills a Hole, 2026

Installation photographique, textile

et textuelle sur fenétres; impressions
photographiques rétroéclairées sur film,
ceuvres textiles imprimées, terre prélevée
sur les anciens lieux de UAndrogyne
Photographic, textile and text installation
on windows; photographs printed on
bacKklit film, printed textile works, dirt
from L’Androgyne’s former locations
Courtesy de l'artiste/ of the artist

6. Lou Sheppard

False Bottoms (proposal for a queer

archive), 2026

Installation; boites d'expédition trouvées,
texte sérigraphié a l'intérieur, édition de 8
Installation; found shipping boxes, silk-
screened text inside the boxes, edition of 8
Courtesy de l'artiste/ of the artist

7. fernando belote

Marginalia archivophagique / Archivophagic
Marginalia, 2026

Installation multimédia performative
intégrant des accessoires en céramique,
des impressions comestibles et de la vidéo
Performance-based multimedia installa-
tion incorporating ceramic props, edible
prints and video

Courtesy de l'artiste/ of the artist

8. Lucas LaRochelle

QL 'bot goes to Librarie LAndrogyne, 2026
Image numérique générée par IA,
affichée sur écran d'ordinateur
Al-generated digital image, displayed
on a computer screen

Courtesy de l'artiste/ of the artist

9. Flora Nwakobi

Safe Zone, Returning Home, 2026
Installation sonore immersive (40 min
20 s); structure textile évolutive, coussins
et poufs, lecteurs audio et casques
Immersive sound installation (4020");
evolving textile structure, cushions and
bean bags, audio players and headphones
Courtesy de l'artiste/of the artist



0. Archives gaies du Québec (AGQ) & Archives lesbiennes du Québec (ALQ)
Une sélection d’archives de la libraivie LAndrogyne, 1973-2026

Les archives présentées ici rassemblent
des documents et des objets liés a
I’histoire de la librairie UAndrogyne
(1973-2002), conservés par les Archives
gaies du Québec (AGQ) et les Archives
lesbiennes du Québec (ALQ). Affiches,
imprimés et objets du quotidien donnent
a voir la vie matérielle, intellectuelle et
collective d’un lieu a la fois commer-
cial, social et politique, central pour les
communautés gaies, lesbiennes, fémi-
nistes et queers 2 Montréal. Présentées
au sein méme de la Librairie SKOL,
renommeée pour la durée de l'exposition
Librairie UAndrogyne, ces archives ne
relévent pas d’une simple mise en vitrine
du passé. Elles activent une mémoire
vivante, inscrite dans l'espace présent, et
rappellent que LAndrogyne fut un lieu
de rencontre, de circulation des savoirs
et de mobilisation. En dialogue avec les
ceuvres contemporaines, elles soulignent
la continuité des luttes autour des safe
spaces, de la transmission et des formes de
rassemblement queer.

Les Archives gaies du Québec (AGQ) et les Archives lesbiennes du
Québec (ALQ) sont des centres d’archives communautaires, fondés
tous deux en 1983, dédiés a la préservation, a la transmission et a la
diffusion des mémoires gaies, lesbiennes et queer au Québec.

Les AGQ sont situées dans le Village, tandis que les ALQ sont établies
dans le quartier du Plateau-Mont-Royal.

The archives presented here bring
together documents and objects related
to the history of LAndrogyne Bookstore
(1973-2002), preserved by the Archives
gaies du Québec (AGQ) and the Archives
lesbiennes du Québec (ALQ). Posters,
printed matter, and everyday objects
reveal the material, intellectual, and
collective life of a space that functioned
simultaneously as a commercial site, a
social gathering place, and a political hub,
central to gay, lesbian, feminist, and queer
communities in Montréal. Presented wit-
hin SKOL's own bookstore—temporarily
renamed L’Androgyne Bookstore for the
duration of the exhibition—these archives
are not intended as a static display of

the past. Instead, they activate a living
memory embedded in the present space,
recalling UAndrogyne as a site of encoun-
ter, knowledge circulation, and mobili-
zation. In dialogue with contemporary
artworks, they underscore the continuity
of struggles around safe spaces, transmis-
sion, and forms of queer gathering.

The Archives gaies du Québec (AGQ) and the Archives lesbiennes
du Québec (ALQ) are community-based archival centres, both
founded in 1983, dedicated to preserving, transmitting, and sharing
gay, lesbian, and queer histories in Québec. The AGQ are located

in the Village, while the ALQ are based in the Plateau-Mont-Royal
neighbourhood.



1. Joshua Schwebel
Bootstrapping, 2026

Cette ceuvre prend pour point de départ
les conditions économiques qui encadrent
lexposition. A l'occasion de sa réouver-
ture, SKOL s’agrandit pour intégrer a son
espace une librairie dédiée aux publica-
tions queers et aux livres d’artistes. Si

ce projet fait écho a LAndrogyne, il sen
distingue toutefois par son inscription

au cceur d’un centre d’artistes autogéré.
Cette configuration brouille les frontiéres
entre entreprise commerciale et espace
culturel financé par des fonds publics.
Elle propose une forme d'entraide, tout
en donnant a ces stratégies de survie

une nouvelle portée esthétique. L'artiste
aborde cette librairie intégrée a la galerie
non seulement comme une activité écono-
mique fonctionnelle, mais aussi comme
une forme de réactivation performative
de projets de librairies queers aujourd’hui
disparus. L'ceuvre se présente sous deux
formes. D’abord, l'artiste propose d’affi-
cher sur les murs de la galerie les regus
des livres vendus a la librairie de SKOL,
transformant chaque vente en document
performatif et chaque transaction en
geste de performance. D’autre part, des
entretiens audio avec trois figures clés —
Judith Lefebvre (Agenda Coop), Dustin
A. Segura-Suarez (Mes Pants de Queer)
et Florent To Lay (SKOL) — retracent la
genése de la librairie ainsi que la filiation
cyclique, instable mais nécessaire de ces
initiatives. En mettant en lumiére les
interconnexions entre SKOL, LAndro-
gyne, Agenda Co-Op et Mes Pants de
Queer, Bootstrapping examine les stra-
tégies par lesquelles les cultures queers
cherchent a assurer leur survie au sein de
structures économiques dominantes.

Joshua Schwebel est un artiste conceptuel canadien dont le travail
examine de maniére critique les dépendances financiéres de l'art et
les compromis qu'elles impliquent. Sa pratique mobilise la critique
institutionnelle, I'action directe et des interventions performatives qui
impliquent le public comme administrateurs, entrepreneurs, prati-
ciens de la création, spectateurs et performeurs au sein d’'un champ
culturel éthiquement compromis. Ses recherches récentes portent sur
les liens entre la dépendance économique du Canada a l'extraction
des ressources et ses modes de production culturelle. Son travail a été
présenté au Canada et a I'international et a bénéficié du soutien des
trois Conseils des arts (Canada, Québec et Montréal).

This work departs from the economic
conditions that frame the exhibition.

On the occasion of its reopening, SKOL
is expanding to integrate a bookstore
dedicated to queer publications and
artists’ books into its space. While this
bookstore echoes LAndrogyne, it also
differs because of its location at the heart
of an artist-run centre. This configuration
blurs the boundaries between commercial
enterprise and publicly funded cultural
space, offering a form of mutual aid, but
also resignifying these survival strategies
in aesthetic terms. The artist approaches
this gallery-integrated bookstore not only
as a functional economic activity, but

also as a performative reactivation of
precedent queer bookstore projects. The
work takes two forms. First, the artist has
requested that the receipts from books
sold at SKOL’s bookstore should be dis-
played on the gallery walls, thereby resig-
nifying each sales record as a perform-
ance document and each transaction as

a performance. Second, audio interviews
with three key figures—Judith Lefebvre
(Agenda Co-Op), Dustin A. Segura-
Suarez (Mes Pants de Queer), and Florent
To Lay (SKOL)—trace the genesis of the
bookstore and the cyclical, unstable, yet
necessary lineage of these initiatives. By
drawing attention to the interconnections
that exist between SKOL, LAndrogyne,
Agenda Co-Op, and Mes Pants de Queer,
Bootstrapping examines the strategies
through which queer cultures attempt to
negotiate their survival within dominant
economic structures.

Joshua Schwebel is a Canadian conceptual artist whose work critic-
ally examines art’s financial dependencies and the compromises they
entail. His practice employs institutional critique, direct action, and
performative interventions that implicate audiences as administra-
tors, entrepreneurs, creative practitioners, spectators, and performers
within an ethically compromised cultural field. His current research
explores the relationship between Canada’s economic dependence on
resource extraction and its modes of cultural production. His work
has been presented nationally and internationally and has received
support from the three Councils (Canada, Québec et Montréal).



2. kimura byol lemoine
autres a / another a, 2026

Cet ensemble d’ceuvres réunit des docu-
ments, des objets et des vidéos prove-
nant de sources multiples — archives
institutionnelles et personnelles, images
manipulées, témoignages filmés — arti-
culés dans une installation qui interroge
la mémoire matérielle et affective de la
librairie UAndrogyne. Les ceuvres sur
papier (de différents formats) alternent
entre originaux et documents d’archives
provenant notamment de TAGQ et de
I'ALQ, ainsi que de fonds personnels et
publics en ligne. Une série de vidéos,
incluant LAndrogyne : Oh Jenny! (2025),
repose sur des entretiens et récits
déclenchés par la description d’images
d’archives. Ces témoignages, livrés par
des personnes liées a la librairie (cofonda-
teurices, employé-es, clientes, artistes et
chercheureuses) composent une mémoire
fragmentée, située et incarnée. Présen-
tées en formats variés (dans la galerie, la
librairie et sur Internet), ces ceuvres font
de l'archive une maniére de prendre soin
et de transmettre, a travers des émotions,
des lieux et des voix qui participent a la
construction d’un récit collectif. A travers
cette constellation d’objets, d’images et
de voix, kimura byol lemoine explore les
notions d’audace, de visibilité et d’efface-
ment — genres oubliés, couleurs oubliées
— en rendant perceptible ce qui persiste
dans les marges de I'histoire officielle.

kimura byol lemoine (iel) est un-e artiste multidisciplinaire, activiste
et archiviste qui est retourné-e en Corée du Sud de 1993 a 2006.
Artiste féministe multimédia conceptuelle, son travail explore les
questions d’identité liées a la diaspora, a l'ethnicité, au colorisme,

au postcolonialisme, 4 I'immigration et au genre, 4 travers la calligra-
phie, la peinture, 'image numérique, la poésie, la vidéo et la collabo-
ration. Son travail a été exposé, projeté, publié et soutenu a I'échelle
nationale et internationale, et iel est cofondateurice de nombreuses
organisations communautaires et artistiques.

This body of work brings together docu-
ments, objects, and videos drawn from
multiple sources—personal and institu-
tional archives, manipulated materials,
and filmed testimonies—assembled into
an installation that examines the material
and affective memory of UAndrogyne
Bookstore. Works on paper (on different
formats) alternate between originals,
prints on cardboard or photocopy paper,
and archival documents, notably from the
AGQ and ALQ, as well as personal and
public online collections. A series of video
works, including L/Androgyne: Oh Jenny!
(2025), are based on interviews and
narratives prompted by the description
of archival photographs. These testimon-
ies—shared by individuals connected

to the bookstore, including cofounders,
employees, clients, artists, and research-
ers—form a fragmented, situated, and
embodied memory. Presented in varied
formats (in the gallery, the bookstore

and on the Internet), the works shift the
archive toward a practice of care and
transmission, where emotions, places,
and voices actively shape a collective
narrative. Through this constellation of
objects, images, and voices, kimura byol
lemoine explores notions of audacity,
visibility, and erasure—forgotten genders,
forgotten colours—making perceptible
what persists at the margins of official
history.

kimura byol lemoine (ze/zer) is a multidisciplinary artist, activist, and
archivist who returned to South Korea from 1993-2006. A conceptual
feminist multimedia artist, Zer work explores questions of identity
related to diaspora, ethnicity, colorism, postcolonialism, immigration,
and gender through calligraphy, painting, digital images, poetry,
video, and collaboration. Zer work has been exhibited, screened,
published, and supported nationally and internationally, and ze is the
cofounder of numerous community and cultural organizations.



3. Lou Fozin

Dem Knights / Les Chevallié-es de la nuit, 2026

Dem Knights / Les Chevallié.es de la nuit
émerge d’un dialogue critique avec les
archives de la librairie UAndrogyne, ou
I'absence des histoires nocturnes QTBI-
POC (queer et trans noires, autochtones
et personnes de couleur) révéle les limites
des modes institutionnels de préservation
des passés queers. Depuis des décennies,
la vie nocturne constitue un espace poli-
tique fondamental pour les communautés
queers et trans racisées, favorisant la
survie collective, le soutien mutuel et des
formes d'expérimentation sociale émanci-
patrice. Pourtant, ces pratiques, incarnées
par le son, le mouvement et événemen-
tiel plutdt que par la documentation for-
melle, demeurent largement marginali-
sées dans les archives. Cette tension entre
les réalités vécues par l'artiste et leur
faible représentation dans les archives de
L'Androgyne devient un point d’ancrage
de I'ceuvre. Né-e et élevé-e 2 Montréal,
Lou Fozin considére son expérience située
dans les paysages nocturnes de la ville
comme une archive vivante, transmise
par la présence, le relationnel et la conti-
nuité des pratiques. En s’inscrivant dans
des modes de transmission fondés sur

le rassemblement, la musique et loralité,
I'ceuvre propose une approche alternative
de l'archive, privilégiant la présence et la
continuité plutdt que la fixation. A travers
une relecture afrofuturiste de I'héritage
de LAndrogyne, Dem Knights / Les Che-
valliées de la nuif résiste a toute commé-
moration figée pour redéfinir le safe space
comme une pratique collective, instable
et tournée vers l'avenir, au moment
méme ou la gentrification et les violences
systémiques contribuent a l'effacement
progressif des espaces-refuges queers sur
le long terme.

Lou Fozin, le jour, LaFHomme, la nuit, est un-e artiste interdiscipli-
naire et DJ canadienne d'origine camerounaise, basé-e a Montréal et a
New York. Son travail explore I'hybridation des cultures afro-descen-
dantes et des technologies numériques comme moyen de documenter
les réalités des personnes issues des diasporas. Son travail a été
présenté dans des lieux tels qu’Eastern Bloc, la Maison de la culture
Pierre-Chartrand, Ada X et le Centre PHI. En tant que LaFHomme,
iel sest produit-e lors de nombreux événements a Montréal ainsi que
dans des festivals divers.

Dem Knights / Les Chevallié.es de la nuit
emerges from a critical engagement with
the archives of UAndrogyne Bookstore,
where the absence of QTBIPOC (Queer
and Trans Black, Indigenous, and People
of Color) nightlife histories exposes the
limits of how queer pasts are institutio-
nally preserved. For decades, nightlife
has functioned as a vital political refuge
for queer and trans communities of
color, enabling collective survival, mutual
support, and emancipatory social experi-
mentation. Yet these practices—embodied
through sound, movement, and event-
based world building rather than formal
documentation—remain largely mar-
ginalized within archival frameworks.
This tension between representation of
realities resonating with the artist and
archives from the bookstore becomes a
central axis of the work. Born and raised
in Montreal, Lou Fozin approaches their
experience within the city’s nocturnal
landscapes as a living archive, sustained
through presence, relation, and conti-
nuity of practice. Drawing on modes of
transmission rooted in gathering, music,
and oral exchange, the work proposes

an alternative approach to archiving

that privileges presence and continuity
over fixation. Through an afrofuturistic
recontextualization of UAndrogyne’s
legacy, Dem Knights / Les Chevallié-es de

la nuif resists static commemoration

and reframes safe space as an evolving,
imperfect, collective, and future-oriented
practice, at a moment marked by gentri-
fication and systemic violence as driving
forces behind the ongoing disappearance
of long-term queer refuges.

Lou Fozin, by day, and LaFHomme, by night, is a Canadian inter-
disciplinary artist and DJ of Cameroonian descent based in Montreal
and New York. Their work explores the hybridization of Afro-des-
cendant cultures and digital technologies as a way of documenting
diasporic realities. Their work has been presented in venues such

as Eastern Bloc, Maison de la culture Pierre-Chartrand, Ada X, and
the PHI Centre. As LaFHomme, they have performed at numerous
events in Montreal and various festivals.



4. Em Laferriére

Mémoire vive — Les pionniers de L'Androgyne, 2026

En s’appuyant sur la photographie
analogique et I'archive orale, Mémoire
vive — Les pionniers de LAndrogyne
propose une relecture incarnée et
intergénérationnelle de I'histoire de

la librairie. Le projet s’inscrit dans

une démarche collective visant a faire
dialoguer les luttes LGBTQIA+ d’hier
et d’aujourd’hui, en considérant la
mémoire queer comme un espace
vivant de transmission, de résistance

et de soin. A travers des portraits
documentaires réalisés sur pellicule 120
mm et des entretiens audio, I'installation
rend hommage aux personnes qui ont
contribué a faire de Androgyne un lieu
central de rassemblement, de pensée

et d’action politique 2 Montréal. Les
récits de Ross Higgins, Marie-France
Beaudoin, Will Aitken et Barbara Scales
révelent les solidarités, les tensions,

les fétes et les formes de militantisme
culturel qui ont fagonné cet espace au fil
du temps. Présentée sous la forme d’une
installation immersive combinant image
et voix, l'ceuvre interroge la maniere
dont les histoires queers se transmettent
lorsque les lieux disparaissent ou se
transforment. Mémoire vive envisage la
mémoire non comme un héritage figé,
mais comme une pratique relationnelle,
fragile et continuellement réactivée par
celleux qui la portent.

Em Laferriére (elle/iel) est une artiste queer dont la pratique
photographique et installative explore les enjeux d’identité culturelle,
sexuelle et de genre. D'origine canadienne et sud-asiatique, elle vit

et travaille & Tio Tia:Ke/Mooniyang/Montréal. Son travail, souvent
ancré dans une démarche documentaire et mémorielle, cherche a
créer des images vulnérables qui favorisent la connexion humaine et
interrogent les représentations dominantes de la communauté queer.
Elle est diplomée en photographie de I'Université Concordia et a
présenté son travail dans plusieurs institutions culturelles & Montréal.

Drawing on analog photography

and oral archives, Mémoire vive —

Les pionniers de LAndrogyne offers

an embodied and intergenerational
re-reading of the bookstore’s history.
The project forms part of a collective
initiative that brings past and present
LGBTQIA+ struggles into dialogue,
approaching queer memory as a living
space of transmission, resistance, and
care. Through documentary portraits
captured on 120 mm film and audio
interviews, the installation pays tribute
to the individuals who helped shape
L'Androgyne as a central site for
gathering, thought, and political action
in Montreal. The testimonies of Ross
Higgins, Marie-France Beaudoin, Will
Aitken, and Barbara Scales reveal the
solidarities, tensions, celebrations, and
forms of cultural activism that defined
the space over time. Presented as an
immersive installation combining image
and voice, the work examines how queer
histories are carried forward when
places disappear or transform. Mémoire
vive frames memory not as a fixed
inheritance, but as a relational and fragile
practice continually reactivated by those
who embody it.

Em Laferriére (she/they) is a queer artist whose photographic and
installation-based practice explores questions of cultural, sexual,

and gender identity. Of mixed Canadian and South Asian heritage,
they live and work in Tio Tia:Ke/Mooniyang/Montreal. Grounded

in documentary and memory-based approaches, their work seeks to
create vulnerable images that foster human connection and challenge
dominant representations of queer communities. They hold a degree
in photography from Concordia University and have presented their
work in various cultural institutions in Montreal.



5. naakita fk.
What Fills a Hole, 2026

En considérant le sol comme un témoin,
What Fills a Hole sappuie sur la matiére
terrestre pour produire des images a par-
tir de ce dont un lieu pourrait se souvenir.
Le projet trouve son origine dans I’his-
toire de la librairie UAndrogyne, I'un des
premiers espaces montréalais a accueillir
une diversité de genres et de sexualités,
active de 1973 4 2002. Avant d’étre un
lieu fixe, UAndrogyne fut une idée en
mouvement, se déplacant a cinq reprises
au gré des transformations urbaines

et des migrations des communautés
queers. Ces passés affleurent a travers

de la terre prélevée a l'extérieur des cing
anciennes adresses de la librairie, sur le
boulevard Saint-Laurent, la rue Crescent
et la rue Atateken. Recueillie dans des
bacs de plantation et des fissures du pavé,
cette matiére est souillée, contaminée et
parsemée de débris; elle porte en elle des
traces visibles et invisibles des mondes
relationnels et affectifs qui s’y sont
entremélés. Transformée par différents
procédés photographiques et intégrée a
une installation mélant image, texte, tex-
tile et lumiére, la terre devient un vecteur
et une messagere a part entiére dans la
réactivation de ce qui s'est joué — ici, la
et ailleurs. Lceuvre interroge la maniére
dont le lieu peut faire entendre sa voix
dans la transmission de la mémoire, et
comment de nouveaux mondes peuvent
émerger des vestiges de celleux qui les ont
précédés.

naakita fk. est un-e artiste interdisciplinaire basé-e entre Zhega-
goynak/Chicago et Tio'Tia:Ke/Mooniyang/Montréal. A travers des
pratiques ancrées dans le lieu et des interventions in situ, son travail
examine les logiques de l'extractivisme, entendu a la fois comme
extraction des ressources et comme ensemble d’idéologies qui émer-
gent dans le sillage des violences faites aux territoires et aux commu-
nautés. Ses ceuvres ont été présentées au Canada et a l'international,
notamment au MoMA PS8, a Trinity Square Video, a la Fonderie
Darling, au Centre CLARK et a la Biennale CAFKA.

Considering soil as a witness, What Fills
a Hole turns to the ground to generate
images from what a place might remem-
ber. The project is rooted in the history of
L'Androgyne Bookstore, one of Montreal’s
earliest mixed-gender and mixed-sexua-
lity spaces, active from 1973 to 2002.
Before becoming a fixed location, L'An-
drogyne existed as a mobile idea, reloca-
ting five times alongside urban change
and the migration of queer life across the
city. These pasts surface through dirt col-
lected outside the bookstore’s five former
addresses on Saint-Laurent Boulevard,
Crescent Street, and Atateken Street.
Gathered from planters and cracks in the
pavement, the material is soiled, conta-
minated, and embedded with debris,
carrying both visible and invisible traces
of the relational and affective worlds the
site once supported. Processed through
photographic methods and integrated
into an installation combining image,
text, textile, and light, the ground beco-
mes a collaborator in the retelling of what
occurred—here, there, and elsewhere.
The work asks how place might act as

an agentic voice in the transmission

of memory, and how new worlds can
emerge from the remnants of those that
came before.

naakita fk. is an interdisciplinary artist based between Zhegagoynak/
Chicago and Tio Tia:Ke/Mooniyang/Montreal. Through place-based
and site-specific engagement, their practice examines extractivism,
including both resource extraction and the ideologies that show up

in the wake of violence to land and communities. Their work has
been presented nationally and internationally, including at MoMA
PSI, Trinity Square Video, Fonderie Darling, Centre CLARK, and the
CAFKA Biennale.



6. Lou Sheppard

False Bottoms (proposal for a queer archive), 2026

False Bottoms (proposal for a queer archive)
revient sur les pratiques de censure mises
en ceuvre par le ministére du Revenu
national — aujourd’hui 'Agence des
services frontaliers du Canada — respon-
sables de I'interdiction d’importation de
matériel jugé obsceéne. Pour des librairies
comme L’Androgyne, ces politiques ont
entrainé la saisie, le renvoi ou la des-
truction de livres, de vidéos et de zines
queers, en particulier lorsque ceux-ci
abordaient explicitement la sexualité.
S’appuyant sur un souvenir rapporté par
Lawrence Boyle (ancien membre du col-
lectif de LAndrogyne, devenu coproprié-
taire de la librairie avec Philip Rappaport,
puis seul propriétaire en 1986) — qui
dissimulait des ouvrages interdits sous
un faux-fond aménagé dans des boites de
livres — l'ceuvre reconstitue ces boites a
double-fond a partir de cartons d’expédi-
tion récupérés. A l'intérieur est imprimé
un extrait du jugement rendu en mai
1992 dans 'affaire Glad Day Bookshop
Inc. et Jearld Moldenhauer c. le sous-
ministre du Revenu national (Douanes

et Accise), qui qualifiait d'obscenes des
publications représentant des actes
sexuels queers. Lorsque les boites sont
repliées, le texte juridique repose sur

le faux-fond; en dessous apparaissent
toutes les occurrences de l'expression «I
find » extraites de la décision. Présentée
sous forme d’installation, I'oeuvre met

en tension l'autorité juridique, les stra-
tégies de dissimulation matérielle et les
pratiques de survie culturelle, proposant
une réflexion sur l'archive queer comme
espace instable, fragmentaire et résistant.

Lou Sheppard développe une pratique interdisciplinaire mélant

son, performance et installation. En interrogeant les relations entre
les corps queers, la crise climatique et les territoires, il congoit des
ceuvres immersives qui traduisent des données environnementales et
sociales en expériences sensorielles. Sa pratique se situe a I'intersec-
tion de la science, de la poésie et de la critique institutionnelle, avec
une attention particuliére portée a la transformation des systémes
vivants et symboliques. Sheppard a présenté son travail a travers

le Canada et 'Europe et a participé a de nombreuses résidences
d’artistes, notamment a 'ISCP (New York), 4 la Cité internationale
des arts (Paris), 2 Rupert (Lituanie) et au Banff Centre (Alberta). Il est
une personne allochtone installée sur le territoire traditionnel et non
cédé des Mi’kmag, en Mi’kmaki / Nouvelle-Ecosse.

False Bottoms (proposal for a queer archive)
begins with the censorship practices
enforced by the former Department

of National Revenue for Customs and
Excise—now the Canada Border Services
Agency—responsible for restricting the
importation of materials deemed obscene.
For bookstores such as UAndrogyne,
these policies resulted in the seizure,
return, or destruction of queer books,
videos, and zines, particularly those
addressing sexuality. Drawing on a recol-
lection shared by Lawrence Boyle (former
member of UAndrogyne’s collective; later
co-owner with Philip Rappaport, and
sole owner as of 1986)—who smuggled
banned books beneath a false bottom in
boxes of other publications—the work
reconstructs these false-bottom boxes
using found shipping materials. Printed
inside is an excerpt from the May 1992
ruling in Glad Day Bookshop Inc. and
Jearld Moldenhauer v. Deputy Minis-

ter of National Revenue for Customs

and Excise, which deemed publications
depicting queer sex acts obscene under
Canadian law. When the boxes are folded,
the legal text rests on the false bottom,
while every instance of the phrase “I
find” appears beneath it. Presented as an
installation, the work foregrounds the
tension between juridical authority, mate-
rial strategies of concealment, and queer
cultural survival, framing the archive as
an unstable, fragmentary, and resistant
space.

Lou Sheppard works in interdisciplinary audio, performance, and
installation-based practices. Interrogating relationships between
queer bodies, climate crisis, and land, he creates immersive works
that translate environmental and social data into sensory experiences.
His practice operates at the intersection of science, poetry, and insti-
tutional critique, with a focus on transforming living and symbolic
systems. Sheppard has presented his work across Canada and Europe
and has participated in numerous artist residencies, including ISCP
(New York), La Cité internationale des arts (Paris), Rupert (Lithu-
ania), and the Banff Centre (Alberta). He is a settler on the traditional
and unceded territory of the Mi’kmagq in Mi’kma’ki / Nova Scotia.



7. fernando belote

Marginalia archivophagique / Archivophagic Marginalia, 2026

Cette performance — et les formes
résiduelles quelle génére — active les
archives de Androgyne conservées aux
Archives gaies du Québec (AGQ) en
reproduisant des documents sélectionnés
dans des matériaux fragiles et comes-
tibles. Plutot que de viser leur préserva-
tion, I'ceuvre soumet ces copies a des pro-
cessus de transformation, de digestion et
de réénonciation. Ces documents repro-
duits sont consommés et re-racontés par
une figure queer et fantastique — la bicha
(la biche en portugais) — a travers un
rituel qui entreméle ingestion, récitation
et incarnation. Des formes céramiques
phalliques agissent simultanément
comme instruments digestifs et vocaux:
I'une d’elles contient un microphone a tra-
vers lequel I'artiste récite des fragments
de textes d’archives, faisant émerger

une Vvoix située, traversée par des expé-
riences vécues de la queerness au Brésil.
Ce dispositif brouille les frontiéres entre
corps, objet et archive. Présentée explici-
tement comme une copie, 'archive est ici
comprise comme un espace d’édition et
de déplacement. Sélection, consommation
et performance deviennent des gestes
éditoriaux: ce qui est retenu est récité;

ce qui est rejeté est mangé. Cette logique
fait écho a la figure du bottom feeder,

qui se nourrit de ce qui a été jugé margi-
nal, excessif ou indigne de conservation.
Apres la performance, ce qu’il reste ne
prend pas la forme de documents ordon-
nés, mais de fragments digérés — des
résidus animés qui refusent la neutralité
archivistique et inscrivent plutot l'affect,
le désordre et la trace corporelle. Loeuvre
affirme ainsi que I'archive n'est jamais
inerte: elle n'existe que par son activation,
a travers des corps qui la touchent, la
transforment et la font circuler.

fernando belote (Fern) est un-e artiste multidisciplinaire bicha/queer
et immigrante brésilienne établie 4 Montréal. Sa pratique s’ancre
dans des expériences de dissidence vécues au Brésil et dans les
tensions éthiques liées a la traduction de ces mémoires en contexte
migratoire. A travers la céramique, la performance, la transformation
de matériaux végétaux et Iécriture queer, Fern développe des formes
de création qui interrogent le langage, les institutions et les rapports
de pouvoir, en résistant a la colonialité, 4 I'abstraction capitaliste et a
la cis-hétéronormativité obligatoire.

This performance—and the residues it
produces—activates the LAndrogyne
archive held at the Archives gaies

du Québec (AGQ) by reproducing
selected documents in fragile, edible
materials. Rather than preserving

them, the work subjects these copies to
processes of transformation, digestion,
and re-articulation. These reproduced
materials are consumed and retold by a
queer, fantastical figure—the bicha (the
doe in Portuguese)—through a ritual
that merges ingestion, recitation, and
embodiment. Phallic ceramic forms
function simultaneously as digestive
and vocal instruments; one contains a
microphone through which the artist
recites fragments of archival text,
producing a situated voice shaped by
lived experiences of queerness in Brazil.
This dispositif collapses distinctions
between body, object, and archive.
Presented explicitly as copies, the
archives are approached as sites of
editing and displacement. Selection,
consumption, and performance operate
as editorial gestures: what is retained

is recited, while what is discarded is
eaten. This logic echoes the figure of the
bottom feeder, reclaiming what has been
deemed marginal, excessive, or unworthy
of preservation. What remains after the
performance are not orderly records, but
digested fragments—animated residues
that resist archival neutrality and instead
register affect, disorder, and corporeal
trace. The work ultimately affirms that
archives are never inert: they exist only
through activation, through bodies that
touch, consume, transform, and speak
them.

fernando belote (Fern) is a bicha/queer multidisciplinary artist and
Brazilian immigrant based in Montréal. Their practice emerges

from lived experiences of dissidence in Brazil and from the ethical
tensions involved in translating these memories within a migratory
context. Working across ceramics, performance, plant-based material
transformations, and queer writing, Fern develops practices that
interrogate language, institutions, and power, resisting coloniality,
capitalist abstraction, and compulsory cis-heteronormativity.






9. Flora Nwakobi
Safe Zone, Returning Home, 2026

Cette ceuvre propose un espace de repos
et découte, congu comme un safe space
évolutif et accueillant, qui se transforme
au fil de l'exposition. Composée de sons
enregistrés dans la nature en Inde et de
textiles provenant du Nigeria, elle croise
des matériaux issus des terres ancestrales
de Flora Nwakobi afin de renforcer cette
évocation du lieu siir et du chez-soi.
L'installation est constituée de coussins

et de poufs disposés sous une structure
textile 1égére qui apparaitra plus tard au
cours de l'exposition. Cette disposition
crée des zones d’intimité, de circulation et
de retrait. Le public est invité a s’y asseoir
ou a s’y allonger, seul-e ou en mouvement,
en se mettant a l'aise et en prenant un
moment pour soi. Des pistes audio dif-
fusées au casque mélent des instructions
méditatives a des descriptions évocatrices
de la librairie UAndrogyne, invitant a

la fois au souvenir et a la découverte.

A travers une narration immersive, les
participantes sont guidé-es dans une
déambulation imaginaire au cceur de la
librairie, ponctuée de réminiscences et
d’émotions partagées par Barbara Scales,
qui y a travaillé. Lenvironnement sonore
et spatial — doux, domestique et envelop-
pant — recrée le sentiment de sécurité,

de calme et d’appartenance que L'Andro-
gyne offrait aux communautés queers de
Montréal. L'ceuvre invite ainsi a penser le
safe space non comme un lieu figé dans le
passé, mais comme une pratique affec-
tive et relationnelle, sans cesse rejouée et
réinventée.

Flora Nwakobi (iel) est une personne aux pratiques multiples,
naviguant entre lécriture, le cinéma, la peinture, I'accompagnement
de fin de vie, le yoga et I'abolitionnisme. Cette circulation entre les
disciplines nourrit une démarche artistique qui explore les réalités
absurdes de l'existence  travers le regard d’une personne queer nigé-
riano-indienne vivant en Occident. Ancré dans des perspectives queer,
ancestrales et autochtones, son travail cherche a subvertir le regard
dominant tout en amplifiant les expériences vécues des communautés
les plus vulnérables. Flora congoit 'art comme un outil de connexion,
de transformation des consciences et d’action collective.

This work offers a space for rest and
listening, conceived as a safe, evolving,
and welcoming environment that shifts
over the course of the exhibition. With
nature sounds from India and fabric
from Nigeria, the piece combines
materials from Flora Nwakobi’s
homelands to further this representation
of safety and home. The installation is
composed of cushions and bean bags
arranged beneath a lightweight textile
structure, which will appear later during
the course of the exhibition. This set-up
creates zones of privacy, passage, and
retreat. Visitors are invited to sit or lie
down, alone or in motion, in a posture
of comfort and slowness. Audio tracks
played through headphones combine
meditative guidance with evocative
descriptions of LAndrogyne Bookstore,
inviting both remembrance and
introduction. Through an immersive
narration, participants are guided
through an imagined walk inside the
bookstore, interwoven with memories
and emotional reflections shared by
Barbara Scales, who once worked there.
The soft, domestic, and enveloping sonic
and spatial environment recreates the
sense of safety, calm, and belonging that
L'Androgyne offered to Montreal’s queer
communities. The work frames safe
space not as a fixed site of the past, but
as an affective and relational practice—
one that is continuously re-enacted and
reimagined.

Flora Nwakobi (they/them) is a multidisciplinary artist whose
practice moves between writing, filmmaking, painting, end-of-life
care, yoga, and abolitionist work. This movement across disciplines
informs an artistic practice that engages the absurd realities of
existence through the lens of a Queer Nigerian-Indian person living
in the West. Grounded in Queer, ancestral, and Indigenous perspec-
tives, their work seeks to subvert the dominant gaze while amplifying
the lived experiences of society’s most vulnerable communities. Flora
approaches art as a tool for connection, consciousness-shifting, and
collective action.
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