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—"Alycia Dufour

La solitude est ici une charmante a#iction. Solitude here is a charming a#iction.



L'ailleurs est ici Elsewhere Is Here

Michèle St-Amand
Tiohtià:ke/Mooniyang/
Montréal, QC



Le mont Royal s’étiole la nuque pour 
observer et ressentir ce qui se déroule 
dans l’espace protégé de SKOL. La 
montagne montréalaise nous regarde en 
surplomb, pourtant, c’est en réalité depuis 
les régions qu’on nous regarde. Odeur 
de cire d’abeille, vestiges de vie et de 
mort, phares éclairant un boisé, archives 
porteuses d’âmes presque oubliées, des 
visages s’exprimant à travers les mailles 
laineuses… Ici, quatre artistes queers – 
Rose Desrosiers, Gabriel Dionne, Alex P. 
et Laurence Lainesse (La Laine) – nous 
proposent une visite de leurs réalités sin-
gulières et situées hors des grands centres 
urbains. SKOL devient alors un lieu de 
reconnaissance de leurs territoires a!ec-
tifs: la Gaspésie, le Saguenay, la Mauricie 
et la Côte-Nord.

En contact avec la matérialité et le 
narratif des œuvres, tout comme le mont 
Royal, nous refusons d’être piégé·es par 
ce regard qui $ltre les territoires ruraux 
depuis une position urbaine et bourgeoise. 
Avec leurs propres récits et ancrages ter-
ritoriaux, les artistes témoignent de leurs 
expériences situées d’artistes queers en 
région. Leurs subjectivités s’articulent 
dans les $bres de leurs pratiques artis-
tiques distinctes et multidisciplinaires. 

L’identité en relation avec l’espace est 
un $l conducteur au sein de l’exposition. 
L’entrelacement du corps et du territoire 
dans un processus de transformation 
chez Rose Desrosiers est perceptible 
à travers ses mots et la sélection de 
matières nées de la nature. Le récit $celé 
dans Le fruit du rosier ou les ailes du désir 
témoigne de la métamorphose du fruit du 
rosier. À partir d’une cabane isolée sur la 
grève d’un petit village gaspésien, la pra-
tique de Rose est « corporelle et digestive 
», émanant d’une intense solitude. Les 
éléments de son environnement naturel 
sont des enzymes qui participent à sa 
métamorphose constante, à la « ponte » 
d’une rose. 

Mont Royal peeks as if craning its 
neck to observe, and feel, what’s unfold-
ing through SKOL’s windows in this 
gallery’s protected space. The Montreal 
mountain watches from a height, and yet 
the regions beyond the city also watch 
us. Scents of beeswax, vestiges of life and 
death, headlights lighting up the woods, 
archives that carry nearly forgotten souls, 
faces that express themselves through 
wool stitches… Here, four queer artists—
Rose Desrosiers, Gabriel Dionne, Alex P., 
and Laurence Lainesse (La Laine)—invite 
us into singular realities outside major 
urban centres. SKOL becomes a place for 
acknowledging their emotional territor-
ies: Gaspésie, Saguenay, Mauricie, and 
Côte-Nord. 

Engaging with the materiality and 
narrative of these works, we, like Mount 
Royal itself, refuse to be trapped by a 
gaze that sees rural territories through 
an urban, bourgeois $lter. Through their 
own stories and territorial roots, these 
artists bear witness to situated experience 
as queer artists active in regions outside 
large urban centres. Their subjectivities 
articulate themselves through the $bres 
of distinct, multidisciplinary artistic 
practices. 

A central theme at the core of the 
exhibition is that of identity in relation 
to space. In Rose Desrosiers’ work, the 
interweaving of body and territory in 
a process of transformation becomes 
perceptible through their words and 
chosen elements drawn from nature. The 
narrative of Wings of Desire bears witness 
to the metamorphosis of a rose. From 
an isolated cabin on a small Gaspesian 
village’s shoreline, Rose’s practice is 
“physical and digestive,” emanating from 
an intense solitude. The elements of their 
natural environment act as enzymes that 
contribute to this constant metamorpho-
sis, to the “hatching” of a rose. 



Le village et la transformation sont 
des composantes qui reviennent chez 
Gabriel Dionne qui nous invite à une fête 
particulière avec ses contrastes maté-
riels et visuels. Les dimensions de Fête 
au village évoquent des témoignages de 
vécus queers régionaux et l’autoreprésen-
tation. Son installation multidisciplinaire 
nous met en relation avec les chaînons 
du parcours identitaire queer « dans le 
fond des bois » au Saguenay. L’étrangeté 
humanoïde de masses de chair déformée, 
la vidéo-performance et la picturalité 
nous accompagnent dans cette trajec-
toire aux multiples visages en côtoyant 
l’innocence, l’homophobie internalisée et 
la réconciliation.

 
L’installation de Gabriel incarne le 

développement identitaire, thème qu’on 
retrouve aussi chez Alex P. avec Dévoile-
ment (Phase I). Ici, l’artiste s’aventure dans 
les récits et archives autour du coming-
out. Avec ses œuvres en transparence qui 
laissent pénétrer la lumière naturelle des 
fenêtres de SKOL, sa mise en exposi-
tion d’une documentation archivistique 
et ses sérigraphies, l’artiste établi à 
Trois-Rivières honore l’intime pluralité 
des processus de dévoilement de soi, avec 
humanité et sensibilité, tout en le mettant 
en relation avec la notion de commu-
nauté. Sa démarche autoethnographique, 
nourrie de témoignages collectés au sein 
de la communauté queer de la Mauricie, 
fait de la mémoire et de l’héritage culturel 
des matières premières, comblant un vide 
archivistique réel. 

Le personnel est au cœur de la 
démarche de Laurence Lainesse (La 
Laine), artiste lesbo-queer installée depuis 
2022 sur le territoire non-cédé des Innus 
et des Naskapis, le Nitassinan (la Côte-
Nord). La matérialité de sa pratique du 
crochet contraste avec ce propos : les 
enjeux liés aux applications de rencontre 
en région éloignée. L’artiste convoque 
dans sa tapisserie crochetée et grand 
format l’isolement relationnel. Avec No 
One Around: Expand Your Radius, l’algo-
rithme rencontre la lenteur et la texture 

     The village and transformation are 
recurring themes of Gabriel Dionne’s 
work as he invites us into a celebration 
marked by material and visual contrasts. 
The dimensions of Fête au village (Village 
Party) evoke regional queer experiences 
and self-representation. His multidisci-
plinary installation connects us with 
links in the chain of queer identity 
formation from “deep in the woods” of 
the Saguenay. Humanoid strangenesses 
of deformed %esh’s mass, video perform-
ance, and pictoriality accompany us on 
this multifaceted journey, navigating 
through innocence, internalized homo-
phobia, and reconciliation.
 
     Gabriel’s installation embodies the  
development of identity, a theme Alex 
P. also explores in Dévoilement (Phase I). 
Here, the artist delves into narratives 
and archives surrounding coming out. 
Through his translucent works that allow 
the natural light of SKOL’s windows 
to pass through, his display of archival 
documentation, and his silkscreen 
prints, the Trois-Rivières-based artist 
honours with humanity and sensitivity 
the intimate diversity of the process of 
self-disclosure, while connecting them 
to the notion of community. His auto-
ethnographic approach, informed by 
testimonies collected within Mauricie’s 
queer community, draws on memory and 
cultural heritage as raw materials, $lling 
a real archival gap. 
     The personal is at the heart of the 
practice of Laurence Lainesse (La Laine), 
a lesbo-queer artist who has been based 
since 2022 on the unceded territory of 
the Innu and Naskapi peoples, Nitas-
sinan (Côte-Nord). Her crochet practice’s 
materiality contrasts with her subject 
matter: challenges associated with dating 
apps in remote areas. In her large-scale 
crocheted tapestry, the artist evokes 
relational isolation. With No One Around: 
Expand Your Radius, the algorithm meets 
the slowness and texture of a crochet 
practice. Also at large scale, another cro-
cheted work magni$es Martine Michel. 



de la pratique du crochet. Elle aussi en 
grand format, une autre œuvre crochetée 
magni$e Martine Michel. Face à elle, 
nous sommes admirateurices devant ce 
symbole de la présence activiste féministe 
et lesbienne de cette région. Avec une 
vidéo, l’artiste nous convie à une prise de 
conscience du processus de création du 
portrait de An Antane Kapesh, et sou-
ligne la transmission des savoirs et de la 
présence des Innus et des Naskapis sur ce 
territoire.

 
Avec Spaces We Make · Les espaces que 

l’on crée, Rose Desrosiers, Gabriel Dionne, 
Alex P. et Laurence Lainesse (La Laine) 
aménagent un paysage invitant nos sens 
à aller intimement à leur rencontre. Que 
ce soit à travers l’installation, la pictura-
lité, la sculpture, le témoignage, le textile 
ou la vidéo, la pluralité des vécus est 
narrée en empruntant le chemin de la 
création. Ainsi, une gamme de thèmes 
nous est proposée, nous transportant sen-
soriellement dans di!érentes réalités. À 
l’abri du urban gaze qui déforme et juge les 
subjectivités en régions, nous empruntons 
la voie de l’écoute et de la contemplation 
pour visiter ces espaces que les artistes 
ont ici créés et rassemblés. 

Before it, we stand in awe of this symbol 
of feminist and lesbian activist presence. 
Through a video intermediary, the artist 
invites us to witness the creative process 
behind the portrait of An Antane Kapesh, 
highlighting transmissions of knowledge 
and the presence of the Innu and Naskapi 
peoples in this region.
 
     With Spaces We Make · Les espaces 
que l’on crée, Rose Desrosiers, Gabriel 
Dionne, Alex P., and Laurence Lainesse 
(La Laine) create a landscape that invites 
our senses to engage with it intimately. 
Whether through installation, painting, 
sculpture, testimony, textiles, or video, 
the artists’ lived experiences’ diversity 
becomes narrated through creation. Their 
range of themes transport us sensorially 
into di!erent realities. Sheltered from 
an urban gaze that can distort and judge 
regional subjectivities, we take a path of 
listening and contemplation, visiting the 
spaces that these artists have created and 
brought together here.

Translation by Michael Gollner 



Ma parole
entre deux rives

My Speech 
Between Two Shores

Alycia Dufour
L'Isle-aux-Coudres, QC



Je te parle depuis l’isle.

Une isle lointaine traversée d’un s muet 
en hommage à ces sons qui ne se pro-
noncent plus.

Élevé·e dans la saumure, j’ai comme 
tous les enfants d’ici préservé les récits 
dans des bouteilles de bière vides et mes 
nuits jeunes se sont glissées, agiles, sur le 
dos doux des marsouins blancs.

L’isle est en moi et je suis en elle, même 
quand entre mes tempes la pulsion de 
me perdre frappe plus fort encore que les 
battements fébriles de mon propre cœur. 
Partir est une lubie curieuse; quand elle 
me prend, je m’éjecte et me pose sur le 
continent fou qui me reni%e et me gobe 
comme un corps étranger. Je sais pourtant 
comment cela $nit : lorsque la ville se lasse 
en$n de mâcher ma chair indigeste, elle me 
recrache entiēr·e et je reviens encore à l’isle, 
hébété·e et penaud·e. Appelle-moi chien 
sans génie ou bien enfant $dèle; dans un 
cas comme dans l’autre, tu auras parfaite-
ment raison. J’ai deux cent cinquante ans 
d’expérience en exils manqués; revenir est 
sans doute mon unique talent.

 *

La solitude est ici une charmante 
a#iction. Elle couvre les plages insulaires, 
imitant les grains de sable doré, puis elle 
se loge ensuite au creux des plis de peau, 
se colle au linge humide, gra'gne le blanc 
des yeux. En elle, je me reclus, moniale 
profane à la peau blême. Je me perds 
joyeusement dans une forêt de joncs où 
grouillent jour et nuit des $gures ances-
trales. Je ne suis jamais vraiment seul·e, 
mais je me surprends parfois à chercher 
dans les coquilles vides l’écho de voix qui 
ressemblent à la mienne.

I speak to you from the isle.

A distant isle crossed by a silent s, 
in homage to those sounds that are no 
longer pronounced.

Raised in brine, like all the children 
here, I preserved stories in empty beer 
bottles, and my young nights slipped, 
agile, along the so( backs of white 
porpoises.

The isle is in me and I am in it, even 
when between my temples the urge to 
lose myself beats harder than the feverish 
pounding of my own heart. Leaving is 
a curious whim; when it takes hold of 
me, I eject myself and land on the mad 
continent that sni!s me out and swallows 
me like a foreign body. And yet I know 
how it ends: when the city $nally tires of 
chewing my indigestible %esh, it spits me 
back out whole, and I return once more 
to the isle, dazed and ashamed. Call me a 
talentless dog or a faithful child; in either 
case, you would be entirely right. I have 
two hundred and $(y years of experience 
in failed exiles; returning is no doubt my 
only talent.

*

Solitude here is a charming a#iction. 
It covers the isolated beaches, imita-
ting grains of golden sand, then settles 
into the hollows of skin, clings to damp 
laundry, scratches at the whites of the 
eyes. Within it, I withdraw, a secular nun 
with pallid skin. I lose myself joyfully in 
a forest of reeds where ancestral $gures 
swarm day and night. I am never truly 
alone, yet I sometimes catch myself 
searching in empty shells for the echo of 
voices that resemble my own.



Mon isle m’apprend très tôt que 
contrairement aux bêtes farouches, les 
regards impudiques ne se laissent pas 
apprivoiser. Lorsque mes habits de scan-
dale se froissent contre les crans de grève, 
je les repasse délicatement. Je remets la 
honte à sa place.

*

Je te parle depuis la maison.

Les murs épais ont beau avoir été 
construits par des mains tendres, les 
bourrasques du nord les traversent quand 
même, sans demander la permission. De 
leurs cruels si#ements, elles viennent me 
rappeler, au cas où je l’oublie, qu’en ces 
lieux miens, je serai toujours autre.

Étrange de naissance, ici ou bien au 
loin, je dis je suis étrange sans émotion 
précise, sans joie ni peine, comme je 
dirais je suis blé mûr ou marée haute. 
Dans des rituels in$mes, je chéris les 
objets de mes défunt·e·s aimé·e·s pour me 
convaincre que j’appartiens.

Je m’a!aire à trouver les traces. 
Fouiller les livres interdits, déterrer les 
mémoires obscures, dire à voix haute tous 
les noms oubliés jusqu’à ce que la prière 
fasse sens.

D’autres comme moi sont né·e·s ici. 
Une voix ancienne est venue la nuit me 
le dire.

*

My isle teaches me very early that, 
unlike wild beasts, shameless gazes 
cannot be tamed. When my scandalous 
garments crease against the notches of 
the shore, I press them carefully. I put 
shame back in its place.

*

I speak to you from the house.

The thick walls may well have been 
built by tender hands, the northern gusts 
still pass through them, without asking 
permission. With their cruel whistling, 
they come to remind me, lest I forget, 
that in these places that are mine, I will 
always be other.

Strange by birth, here or way over 
there, I say I am strange without any pre-
cise emotion, without joy or sorrow, as I 
would say I am ripe wheat or high tide. In 
the smallest rituals, I cherish the objects 
of my deceased loved ones to convince 
myself that I belong.

I busy myself seeking traces. Si(ing 
through forbidden books, unearthing 
obscure memories, saying aloud all the 
forgotten names until the prayer begins 
to make sense.

Others like me were born here. It was 
an ancient voice that came in the night to 
tell me so.

*



Je te parle depuis la bouche.

Entends-moi lorsque je dis : c’est par 
la bouche que le corps fuit en heureuse 
traîtrise.

L’isle la maison la bouche.
 
Des replis hostiles et familiers, mon 

corps de marge sur terre battue célèbre 
son désir dans les horizons gris des 
déshérences rurales. Baume pour cette 
terre et ses mort.e.s, promesse pour 
ses vivant.e.s, corps o!ert en guise de 
réparation.

Je te parle depuis l’isle, la maison, la 
bouche, mais au-delà de tout cela, ma 
parole, je la place entre deux rives. Là 
où la traversée ne s’achève jamais, je me 
rencontre, entiēr·e.

Tu sais maintenant d’où je te parle.
 
Me diras-tu d’où tu m’écoutes?

I speak to you from the mouth.

Hear me well when I say: it is through 
the mouth that the body escapes in a 
joyful betrayal.

The isle the house the mouth.

From hostile and familiar folds, my 
body of margins on beaten earth cele-
brates its desire in the grey horizons of 
rural abandon. A balm for this land and 
its dead, a promise for its living, a body 
o!ered as a form of repair.

I speak to you from the isle, the house, 
the mouth, but beyond all that, I place my 
speech between two shores. There, where 
the crossing never ends, I meet myself, 
whole.

You know now from where I speak to      
        [you. 

Will you tell me from where you  
    [listen?

Translation by alexandra riesberi
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Liste des oeuvres List of works



1. Gabriel Dionne

Fête au village, 2025
Vidéo 10 min 28 sec
acrylique sur panneau de bois, aqua-
relle sur papier, cire, tissus, casque de 
construction, franges argenté, sangle de 
nylon, chemise de travail, pierres du rhin, 
géotextile gris 
Video 10 min 28 sec
acrylic on wood panel, aquarelle on 
paper, wax, fabrics, hard hat, silver tinsel, 
nylon webbing, work shirt, rhinestones, 
gray goetextile, 
Courtesy de l’artiste"/"of the artist

2. Alex P.

Dévoilement (Phase I), 2026
Acrylique transparent pailleté, co!ret 
d’acrylique et sérigraphies sur papier. 
Dimensions variées, 2025. 
Glittered transparent acrylic, acrylic 
set and screen prints on paper. Various 
dimensions, 2025.
Courtesy de l’artiste"/"of the artist

3. Rose Desrosiers

Le fruit du rosier ou les ailes du désir / wings 
of desire 2026
dimensions variables,
porcelaine émaillée, sous glaçure, cire 
d’abeille, bac à poisson, ski, $l de cuivre, 
$l de coton, $l de fer, dents de mouton, 
pétales de rose sauvage, gomme de sapin, 
soie, bois de chevreuil, silicone, poils de 
renard, chalumeau, briques, douilles, 
crayons de bois sur papier, cheveux, os, 
larmes de sirène, queue de coyote, cuir, 
sueur, encre, rognures d’ongles, oeuf, 
cynorhodons, plumes de perdrix, clous, 
grès, perles, bois %otté, divers morceaux 
de métal rouillé, peau de lièvre.
various dimensions, glazed porcelain, 
underglaze, beeswax, $sh tank, skis, cop-
per wire, cotton thread, iron wire, sheep 
teeth, wild rose petals, $r resin, silk, deer 
wood, silicone, fox fur, blowtorch, bricks, 
cartridge casings, graphite pencils on 

paper, hair, bones, mermaid tears, coyote 
tail, leather, sweat, ink, nail clippings, egg, 
rose hips, partridge feathers, nails, sands-
tone, beads, dri(wood, various pieces of 
rusted metal, hare skin.
Courtesy de l’artiste"/"of the artist

4. Laurence Lainesse (La Laine)

No One Around: Expand Your Radius, 2026
Textile acrylique / Acrylic textile   
65 x 145 cm 
Courtesy de l’artiste"/"of the artist
Martine Michel, 2024
Textile acrylique / acrylic textile   
110 x 210 cm 
Courtesy de l’artiste"/"of the artist
Crocheter le portrait d’An Antane 
Kapesh, 2026
Vidéo 4 min 48 sec  
Courtesy de l’artiste"/"of the artist



1. Gabriel Dionne
Fête au village, 2025
Fête au village est une installation multi-
disciplinaire où l’artiste s’inspire de son 
expérience comme personne queer ayant 
grandi dans un petit village en région. 
Une vie relativement heureuse mais 
accompagnée d’un sentiment d’inconfort 
identitaire constant, l’oeuvre est teintée 
des réalités régionales liées à la vie queer, 
dont l’éloignement géographique, le 
manque de lieux de rassemblement, et le 
manque de représentation.
Il explore en trois volets cette expérience, 
premièrement grâce à des sculptures de 
cire humanoïde, il travaille le sentiment 
de manque de repères identitaires lors de 
son développement comme adolescent. 
Ensuite dans une vidéo performance il 
revisite son parcours d’apprentissage de 
l’univers queer en passant par l’inno-
cence, l’homophobie internalisée, et les 
tactiques de camou%age, jusqu’à l’appren-
tissage et la célébration de cet univers. 
Finalement, avec des autoportraits issus 
de performances où il tente une réconci-
liation symbolique avec son village natal, 
manifestée en scènes nocturnes réalisées 
à l’acrylique magenta sur panneau de 
bois.
L’univers dans lequel l’artiste nous invite 
joue sur le contraste entre les images noc-
turnes étranges, ainsi que les masses de 
chairs déformées qui habitent l’espace et 
l’ambiance de fête qui est suggérée par les 
matières et les couleurs, le tout à l’image 
de son vécu queer dans le fond des bois.

Fête au village [Village party] is a multidis-
ciplinary art installation, where the artist 
works from his experience as a young 
queer person who grew up in a small 
town. A happy yet uncomfortable life to 
live. This piece is tinted by the realities 
queer people face in remote regions, such 
as geographical remoteness, the lack of 
places to connect and the lack of repre-
sentation.  
The artist explores this experience in 
three ways. First, with humanoid wax 
sculpture, he uses the feeling of a lack of 
identity markers during his development 
as an adolescent. Then, in a performative 
art video, he revisits his learning journey 
of the queer universe, moving from 
innocence, internalized homophobia and 
camou%age tactics, ultimately leading 
to the learning and celebration of this 
universe. Finally, through self-portraits 
derived from performance in which he at-
tempts a symbolic reconciliation with his 
home town, he created nocturnal scenes  
in magenta acrylic on wood panels.  
The universe into which the artist invites 
us plays on the contrasts between the 
somewhat strange nocturnal images 
captured deep in the woods, as well as 
the masses of deformed %esh that inhabit 
the space, and the festive atmosphere 
suggested by the materials and colours, 
all re%ecting his experience of queerness 
deep in the woods. 

Gabriel Dionne est un artiste du Saguenay, ayant grandi 
dans le petit village de Saint-David-de-Falardeau, Il étudie les 
arts visuels arts à Chicoutimi où il complète une Maîtrise en 
recherche-création en arts-visuel à l’UQAC à l’été 2025. Égale-
ment scénographe et quincaillier, il laisse ces univers variés 
in%uencer sa pratique en art, le tout avec une approche queer.                                                                                  

Gabriel Dionne is an artist from Saguenay, he grew up in the small 
town of Saint-David-de-Falardeau. He studied visual arts in Chi-
coutimi, where he completed a Master’s degree in research-creation in 
visual arts at UQAC in 2025. Also a set designer and hardware store 
worker, he allows these varied worlds to in%uence his art, all with a 
queer approach. 



2. Alex P.
Dévoilement (Phase I), 2026
Dévoilement (Phase I) explore l'expé-
rience complexe et nuancée de la sortie 
du placard au sein des communautés 
LGBTQIA2S+. Le corpus invite à plonger 
dans l'intimité de trajectoires indivi-
duelles, sans imposer une vision unique 
du processus, mais en explorant plutôt la 
pluralité. À travers une lecture éclatée, il 
replace le coming-out dans des contextes 
variés, qu'ils soient personnels, sociaux 
ou culturels.
Ce travail s'inscrit comme une première 
étape dans la création d'une archive sur 
le coming-out au Québec. À travers cette 
série d’œuvres, le projet met en lumière la 
diversité des vécus, des résistances et des 
a'rmations, en s'appuyant sur les témoi-
gnages recueillis lors d’entretiens menés 
l’an dernier avec les membres du Groupe 
régional d’intervention sociale de la Mau-
ricie et du Centre-du-Québec. Chaque 
récit fut matérialisé dans l’acrylique, un 
matériau à la fois fragile et indélébile qui 
fait écho à ces parcours intimes.
Dévoilement (Phase I) se veut un espace de 
valorisation des trajectoires individuelles 
et de construction d’une mémoire parta-
gée. Il cherche à redé$nir ce que signi$e 
« se dévoiler », non pas comme un acte 
de rupture mais comme un processus de 
réa'rmation et de reconnaissance des 
réalités qui forgent nos communautés.

Dévoilement (Phase I) explores the complex 
and nuanced experience of coming out 
within LGBTQIA2S+ communities. The 
body of work invites viewers into the 
intimacy of individual journeys, without 
imposing a single vision of the process, 
but rather exploring its plurality. Through 
a fragmented reading, it situates coming 
out within varied contexts—whether 
personal, social, or cultural.
This project marks a $rst step in creat-
ing an archive on coming out in Quebec. 
Through this series of works, it high-
lights the diversity of lived experiences, 
resistances, and a'rmations, drawing on 
testimonies gathered during interviews 
conducted last year with members of the 
Groupe régional d'intervention sociale 
de la Mauricie et du Centre-du-Québec. 
Each story was materialized in acrylic, a 
material both fragile and indelible, echo-
ing these intimate journeys.
Dévoilement (Phase I) aims to be a space 
for valuing individual trajectories and 
building a shared memory. It seeks to 
rede$ne what it means to "come out"—
not as an act of rupture, but as a process 
of rea'rmation and recognition of the 
realities that shape our communities.

Artiste visuel de la relève, Alex P. vit et travaille à Trois-Rivières. Ses 
œuvres furent présentées dans le cadre d’expositions individuelles 
et collectives au Québec, aux États-Unis, en Égypte et en Europe, 
notamment au Queer Spectra Festival de Salt Lake City (2024), au 
Kypseli Print Studio d’Athènes en Grèce (2023) ainsi qu’à la Biennale 
de Bitola en Macédoine (2023). Il est récipiendaire de nombreux prix 
et bourses dont les prix Élan Créatif – Arts Excellence et le prix de la 
relève Godro des Grands prix culturels de Trois-Rivières.

Emerging visual artist, Alex P. lives and works in Trois-Rivières. His 
work has been presented in solo and group exhibitions in Quebec, the 
United States, Egypt, and Europe, including at the Queer Spectra Fes-
tival in Salt Lake City (2024), Kypseli Print Studio in Athens, Greece 
(2023), and the Bitola Biennial in North Macedonia (2023). He is the 
recipient of numerous awards and grants, including the Élan Créatif 
– Arts Excellence Award and the Godro Emerging Artist Award at the 
Grands Prix culturels de Trois-Rivières.



À bas le %euve un œuf se perce lui-même. 
La solitude travaillée par le vent et le sel, 
iel se mange et s’avale. La sève s’accumule, 
les os fondent, au fond d’une souche 
creuse quelque chose cherche à respirer. 
Une trouée laisse passer le soleil, ses désirs 
d’élargir l’horizon et de déchirer le %euve 
s’y glissent. 

( ) La lune se lève. Le cri des mésanges. Des 
douilles couvrent le sol de mon paysage. 
La chasse à lui-même est bien avancée. 
Bientôt les jours à la poudre noire. Bientôt 
tout explose. La jouissance plus jamais 
contenue. Il faut savoir aimer pour manger 
les rosiers par leur racines. Une belette 
accouche. Les dents s’accumulent à la 
cime des arbres. Un terrier se creuse lui-
même. L'œil de dieu est une prune et mes 
frères des enfants du chœur mécanique. 
Il gronde. Le parfum des trous de serrure 
m'étourdit, j’en perds quelque chose. 

( ) ( ) J’attends que la neige soit collante 
pour m’évader. Doucement, mes membres 
poussent contre les parois de mon antre. Le 
mouvement est imperceptible aux regards 
nus, pourtant, quand le ruisseau coulera 
à nouveau, j’aurai percé la membrane et 
mon sourire sera poreux. J’aurais des crocs 
entre mes langues à l’inauguration de ma 
nouvelle bouche. 

Dressé dans le retour de fumée, je 
découvre mes nouvelles fentes. J’en compte 
une douzaine et je sais bien que ce n’est que 
la première portée.  Je glisse un doigt dans 
l’ouverture au-dessus de mon cœur. Le 
chemin est étroit, le chemin est visqueux. 
Après quelques jours la main au torse, le 
doigt fouillant et poussant mes chaires, le 
cœur s’empale sur mon membre. Ému et 
a!amé, je fut couvert de lumière quand la 
succussion relâcha l’oisillon. Aveuglé par 
tous ces re%ets, je ne pris conscience de la 
métamorphose qu’à la saison suivante.

When I was big and had chainsaw arms, I 
recluse in the idea of freedom
I ate entire forests Drank rivers
I was a god on supreme fuel
I did not care about the berries
But the beauty
I ate it all Again and again

I was a god man made machine of %esh 
and steel. I was a buzzing sound in the 
mountains. I was teething.

When the wings grew I pained myself for 
months, unable to feed, blood fed dying 
beast in its own wool.  I was a hurting 
sheep.

When they took me high, when I got to 
feel the sky, I saw the holes. The breeding 
ground of the loosen teeth.

When the feet  on the naked dirt, the toes 
in the pores of my mother, I lay. On my 
knees for pardon. The tears ripped my 
face appart and a river was born from all 
my new holes. Drowned in its own %uid. 
Drowned in  its own spit in its own throat.

The river got so far I touched the ocean.
The river got so large I tasted the ocean.

The salt that puri$es  The salt that puri$es
The krill  The krill
Can you hear the krill

I too became like the krill
A grey mermaid like an egg in my
multitude
Puddle to puddle to $re to high tide
I never missed my chainsaw arms
I never had arms  I swam forever

I loved When i was a krill, I loved. Even 
when the children brought me home in 
a plastic container, I loved. About to be 
reborn has a nymphomaniac, I loved.

Premier $ls d’un bûcheron et d’une verrière, Rose 
Desrosiers a poussé sur la crête d’une falaise surplombant la grève 
d’un petit village gaspésien. 

Firstborn child of a lumberjack and a glassmaker, 
Rose Desrosiers grew up on the edge of a cli! overlooking the shore 
of a small village in Gaspésie.

3. Rose Desrosiers
Le fruit du rosier ou les ailes du désir, 2026



Ce projet réunit deux œuvres en crochet 
tapisserie ainsi qu'une vidéo qui explorent 
mes expériences en tant que personne 
lesbo-queer vivant en région éloignée. 
La première prend comme point de 
départ une capture d’écran de l’appli-
cation Tinder indiquant qu’aucune 
personne ne se trouve à proximité et 
suggérant d’élargir le rayon de recherche. 
Or, cette noti$cation apparaît alors que 
mes paramètres sont déjà réglés à la 
distance maximale permise par l’appli-
cation (160 km), révélant à la fois l’iso-
lement relationnel que peuvent vivre les 
personnes queers en région et les limites 
d’algorithmes conçus pour des réalités 
urbaines. 
La seconde œuvre est un portrait de 
Martine Michel, féministe lesbienne 
nord-côtière, rencontrée par l’entremise 
d’une amie — elle-même rencontrée sur 
Tinder. Ce portrait agit comme un geste 
de reconnaissance et de visibilité des pré-
sences lesbiennes sur la Côte-Nord·
Une vidéo montre le processus de créa-
tion du portrait d’An Antane Kapesh, où 
le geste répétitif du crochet est ponctué 
par la lecture d’extraits de ses écrits. Cette 
dimension performative relie le travail 
manuel, la mémoire et la transmission 
des savoirs, tout en soulignant l’existence 
des peuples Innus et Naskapis, gardiens 
du territoire non-cédé sur lequel j’habite 
aujourd’hui, le Nitassinan.
Ensemble, ces œuvres interrogent les 
liens entre territoire, désir et commu-
nauté queer, où le crochet devient un outil 
de mémoire, de résistance et de relation.

This project brings together two tapestry 
crochet works and a video that explore 
my experiences as a lesbo-queer person 
living in a remote region.
The $rst takes as its starting point a 
screenshot from the Tinder app indica-
ting that no one is nearby and sugges-
ting expanding the search radius. This 
noti$cation appears, however, while my 
settings are already set to the maximum 
distance allowed by the app (160 km), 
revealing both the relational isolation that 
queer people in rural areas can expe-
rience and the limitations of algorithms 
designed for urban realities.
The second work is a portrait of Martine 
Michel, a North Shore lesbian feminist, 
met through a friend — herself met on 
Tinder. This portrait acts as a gesture 
of recognition and visibility of lesbian 
presences on the Côte-Nord.
A video shows the process of creating the 
portrait of An Antane Kapesh, where the 
repetitive gesture of crochet is punctuated 
by the reading of excerpts from her 
writings. This performative dimension 
connects manual work, memory, and 
the transmission of knowledge, while 
highlighting the existence of the Innu 
and Naskapi peoples, guardians of the 
unceded territory on which I live today, 
Nitassinan.
Together, these works question the links 
between territory, desire, and queer com-
munity, where crochet becomes a tool for
for memory, resistance, and relation.

Laurence Lainesse (La Laine) est une artiste textile lesbo-queer 
basée sur la Côte-Nord, le Nitassinan depuis 2022. Par la pratique 
du crochet tapisserie, elle développe une approche lente et incarnée 
qui interroge les relations entre territoire, isolement et vies queers en 
région. En détournant une technique souvent associée au domestique, 
elle en fait un outil de narration politique. À travers portraits et 
œuvres textuelles, son travail explore la géographie du désir queer 
en région et rend visibles des présences minorisées, tissant des récits 
situés entre mémoire, résistance et communauté.

Laurence Lainesse (La Laine) is a lesbo-queer textile artist based on 
the North Shore, Nitassinan, since 2022. Through the practice of 
tapestry crochet, she develops a slow and embodied approach that 
questions the relationships between territory, isolation, and queer 
lives in rural regions. By repurposing a technique o(en associated 
with the domestic sphere, she transforms it into a tool for political 
storytelling. Through portraits and text-based works, her practice 
explores the geography of queer desire outside urban centres and 
makes marginalized presences visible, weaving narratives situated 
between memory, resistance, and community.

4. Laurence Lainesse 
No One Around: Expand Your Radius, 2026
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