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La solitude est ici une charmante affliction.  Solitude here is a charming affliction.

— Alycia Dufour



L'ailleurs est ici Elsewhere Is Here

Michele St-Amand
Tiohtia:ke/Mooniyang/
Montréal, QC



Le mont Royal s’étiole la nuque pour
observer et ressentir ce qui se déroule
dans l'espace protégé de SKOL. La
montagne montréalaise nous regarde en
surplomb, pourtant, c’est en réalité depuis
les régions quon nous regarde. Odeur
de cire d’abeille, vestiges de vie et de
mort, phares éclairant un boisé, archives
porteuses d’dmes presque oubliées, des
visages sexprimant a travers les mailles
laineuses... Ici, quatre artistes queers —
Rose Desrosiers, Gabriel Dionne, Alex P
et Laurence Lainesse (La Laine) — nous
proposent une visite de leurs réalités sin-
guliéres et situées hors des grands centres
urbains. SKOL devient alors un lieu de
reconnaissance de leurs territoires affec-
tifs: la Gaspésie, le Saguenay, la Mauricie
et la Cote-Nord.

En contact avec la matérialité et le
narratif des ceuvres, tout comme le mont
Royal, nous refusons détre piégées par
ce regard qui filtre les territoires ruraux
depuis une position urbaine et bourgeoise.
Avec leurs propres récits et ancrages ter-
ritoriaux, les artistes témoignent de leurs
expériences situées d’artistes queers en
région. Leurs subjectivités s’articulent
dans les fibres de leurs pratiques artis-
tiques distinctes et multidisciplinaires.

L'identité en relation avec l'espace est
un fil conducteur au sein de 'exposition.
Lentrelacement du corps et du territoire
dans un processus de transformation
chez Rose Desrosiers est perceptible
a travers ses mots et la sélection de
matiéres nées de la nature. Le récit ficelé
dans Le fruit du rosier ou les ailes du désir
témoigne de la métamorphose du fruit du
rosier. A partir d’une cabane isolée sur la
greve d’'un petit village gaspésien, la pra-
tique de Rose est « corporelle et digestive
», émanant d’une intense solitude. Les
éléments de son environnement naturel
sont des enzymes qui participent a sa
métamorphose constante, a la « ponte »
d’une rose.

Mont Royal peeks as if craning its
neck to observe, and feel, what’s unfold-
ing through SKOL's windows in this
gallery’s protected space. The Montreal
mountain watches from a height, and yet
the regions beyond the city also watch
us. Scents of beeswax, vestiges of life and
death, headlights lighting up the woods,
archives that carry nearly forgotten souls,
faces that express themselves through
wool stitches... Here, four queer artists—
Rose Desrosiers, Gabriel Dionne, Alex B,
and Laurence Lainesse (La Laine)—invite
us into singular realities outside major
urban centres. SKOL becomes a place for
acknowledging their emotional territor-
ies: Gaspésie, Saguenay, Mauricie, and
Cote-Nord.

Engaging with the materiality and
narrative of these works, we, like Mount
Royal itself, refuse to be trapped by a
gaze that sees rural territories through
an urban, bourgeois filter. Through their
own stories and territorial roots, these
artists bear witness to situated experience
as queer artists active in regions outside
large urban centres. Their subjectivities
articulate themselves through the fibres
of distinct, multidisciplinary artistic
practices.

A central theme at the core of the
exhibition is that of identity in relation
to space. In Rose Desrosiers’ work, the
interweaving of body and territory in
a process of transformation becomes
perceptible through their words and
chosen elements drawn from nature. The
narrative of Wings of Desire bears witness
to the metamorphosis of a rose. From
an isolated cabin on a small Gaspesian
village’s shoreline, Rose’s practice is
“physical and digestive,” emanating from
an intense solitude. The elements of their
natural environment act as enzymes that
contribute to this constant metamorpho-
sis, to the “hatching” of a rose.



Le village et la transformation sont
des composantes qui reviennent chez
Gabriel Dionne qui nous invite a une féte
particuliére avec ses contrastes maté-
riels et visuels. Les dimensions de Féfe
au village évoquent des témoignages de
vécus queers régionaux et 'autoreprésen-
tation. Son installation multidisciplinaire
nous met en relation avec les chainons
du parcours identitaire queer « dans le
fond des bois » au Saguenay. Létrangeté
humanoide de masses de chair déformée,
la vidéo-performance et la picturalité
nous accompagnent dans cette trajec-
toire aux multiples visages en cotoyant
I'innocence, 'homophobie internalisée et
la réconciliation.

L'installation de Gabriel incarne le
développement identitaire, théme quon
retrouve aussi chez Alex P. avec Dévoile-
ment (Phase ). Ici, 'artiste s’aventure dans
les récits et archives autour du coming-
out. Avec ses ceuvres en transparence qui
laissent pénétrer la lumiere naturelle des
fenétres de SKOL, sa mise en exposi-
tion d’'une documentation archivistique
et ses sérigraphies, l'artiste établi a
Trois-Riviéres honore I'intime pluralité
des processus de dévoilement de soi, avec
humanité et sensibilité, tout en le mettant
en relation avec la notion de commu-
nauté. Sa démarche autoethnographique,
nourrie de témoignages collectés au sein
de la communauté queer de la Mauricie,
fait de la mémoire et de I'héritage culturel
des matiéres premiéres, comblant un vide
archivistique réel.

Le personnel est au cceur de la
démarche de Laurence Lainesse (La
Laine), artiste lesbo-queer installée depuis
2022 sur le territoire non-cédé des Innus
et des Naskapis, le Nitassinan (la Cote-
Nord). La matérialité de sa pratique du
crochet contraste avec ce propos : les
enjeux liés aux applications de rencontre
en région éloignée. Lartiste convoque
dans sa tapisserie crochetée et grand
format I'isolement relationnel. Avec No
One Around: Expand Your Radius, 'algo-
rithme rencontre la lenteur et la texture

The village and transformation are
recurring themes of Gabriel Dionne’s
work as he invites us into a celebration
marked by material and visual contrasts.
The dimensions of Féte au village (Village
Party) evoke regional queer experiences
and self-representation. His multidisci-
plinary installation connects us with
links in the chain of queer identity
formation from “deep in the woods” of
the Saguenay. Humanoid strangenesses
of deformed flesh’s mass, video perform-
ance, and pictoriality accompany us on
this multifaceted journey, navigating
through innocence, internalized homo-
phobia, and reconciliation.

Gabriel’s installation embodies the
development of identity, a theme Alex
P. also explores in Dévoilement (Phase 1).
Here, the artist delves into narratives
and archives surrounding coming out.
Through his translucent works that allow
the natural light of SKOL's windows
to pass through, his display of archival
documentation, and his silkscreen
prints, the Trois-Riviéres-based artist
honours with humanity and sensitivity
the intimate diversity of the process of
self-disclosure, while connecting them
to the notion of community. His auto-
ethnographic approach, informed by
testimonies collected within Mauricie’s
queer community, draws on memory and
cultural heritage as raw materials, filling
a real archival gap.

The personal is at the heart of the
practice of Laurence Lainesse (La Laine),
a lesbo-queer artist who has been based
since 2022 on the unceded territory of
the Innu and Naskapi peoples, Nitas-
sinan (Cote-Nord). Her crochet practice’s
materiality contrasts with her subject
matter: challenges associated with dating
apps in remote areas. In her large-scale
crocheted tapestry, the artist evokes
relational isolation. With No One Around:
Expand Your Radius, the algorithm meets
the slowness and texture of a crochet
practice. Also at large scale, another cro-
cheted work magnifies Martine Michel.



de la pratique du crochet. Elle aussi en
grand format, une autre ceuvre crochetée
magnifie Martine Michel. Face a elle,
nous sommes admirateurices devant ce
symbole de la présence activiste féministe
et lesbienne de cette région. Avec une
vidéo, l'artiste nous convie a une prise de
conscience du processus de création du
portrait de An Antane Kapesh, et sou-
ligne la transmission des savoirs et de la
présence des Innus et des Naskapis sur ce
territoire.

Avec Spaces We Make - Les espaces que
l'on crée, Rose Desrosiers, Gabriel Dionne,
Alex P et Laurence Lainesse (La Laine)
aménagent un paysage invitant nos sens
a aller intimement 2 leur rencontre. Que
ce soit a travers l'installation, la pictura-
lité, la sculpture, le témoignage, le textile
ou la vidéo, la pluralité des vécus est
narrée en empruntant le chemin de la
création. Ainsi, une gamme de themes
nous est proposée, nous transportant sen-
soriellement dans différentes réalités. A
labri du urban gaze qui déforme et juge les
subjectivités ex régions, nous empruntons
la voie de I'écoute et de la contemplation
pour visiter ces espaces que les artistes
ont ici créés et rassemblés.

Before it, we stand in awe of this symbol
of feminist and lesbian activist presence.
Through a video intermediary, the artist
invites us to witness the creative process
behind the portrait of An Antane Kapesh,
highlighting transmissions of knowledge
and the presence of the Innu and Naskapi
peoples in this region.

With Spaces We Make - Les espaces
que l'on crée, Rose Desrosiers, Gabriel
Dionne, Alex P, and Laurence Lainesse
(La Laine) create a landscape that invites
our senses to engage with it intimately.
Whether through installation, painting,
sculpture, testimony, textiles, or video,
the artists’ lived experiences’ diversity
becomes narrated through creation. Their
range of themes transport us sensorially
into different realities. Sheltered from
an urban gaze that can distort and judge
regional subjectivities, we take a path of
listening and contemplation, visiting the
spaces that these artists have created and
brought together here.

Translation by Michael Gollner



Ma parole My Speech
entre deux rives Between Two Shores

Alycia Dufour
L'Isle-aux-Coudres, QC



Je te parle depuis Uisle.

Une isle lointaine traversée d’'un s muet
en hommage a ces sons qui ne se pro-
noncent plus.

Elevé-e dans la saumure, j’ai comme
tous les enfants d’ici préservé les récits
dans des bouteilles de biére vides et mes
nuits jeunes se sont glissées, agiles, sur le
dos doux des marsouins blancs.

Lisle est en moi et je suis en elle, méme
quand entre mes tempes la pulsion de
me perdre frappe plus fort encore que les
battements fébriles de mon propre coeur.
Partir est une lubie curieuse; quand elle
me prend, je méjecte et me pose sur le
continent fou qui me renifle et me gobe
comme un corps étranger. Je sais pourtant
comment cela finit : lorsque la ville se lasse
enfin de méicher ma chair indigeste, elle me
recrache entiér-e et je reviens encore a l'isle,
hébété-e et penaud-e. Appelle-moi chien
sans génie ou bien enfant fidéle; dans un
cas comme dans l'autre, tu auras parfaite-
ment raison. J’ai deux cent cinquante ans
d’expérience en exils manqués; revenir est
sans doute mon unique talent.

La solitude est ici une charmante
affliction. Elle couvre les plages insulaires,
imitant les grains de sable doré, puis elle
se loge ensuite au creux des plis de peau,
se colle au linge humide, graffigne le blanc
des yeux. En elle, je me reclus, moniale
profane a la peau bléme. Je me perds
joyeusement dans une forét de joncs ot
grouillent jour et nuit des figures ances-
trales. Je ne suis jamais vraiment seul-e,
mais je me surprends parfois a chercher
dans les coquilles vides I'écho de voix qui
ressemblent a la mienne.

1 speak to you from the isle.

A distant isle crossed by a silent s,
in homage to those sounds that are no
longer pronounced.

Raised in brine, like all the children
here, I preserved stories in empty beer
bottles, and my young nights slipped,
agile, along the soft backs of white
porpoises.

The isle is in me and I am in it, even
when between my temples the urge to
lose myself beats harder than the feverish
pounding of my own heart. Leaving is
a curious whim; when it takes hold of
me, I eject myself and land on the mad
continent that sniffs me out and swallows
me like a foreign body. And yet I know
how it ends: when the city finally tires of
chewing my indigestible flesh, it spits me
back out whole, and I return once more
to the isle, dazed and ashamed. Call me a
talentless dog or a faithful child; in either
case, you would be entirely right. I have
two hundred and fifty years of experience
in failed exiles; returning is no doubt my
only talent.

Solitude here is a charming affliction.
It covers the isolated beaches, imita-
ting grains of golden sand, then settles
into the hollows of skin, clings to damp
laundry, scratches at the whites of the
eyes. Within it, I withdraw, a secular nun
with pallid skin. I lose myself joyfully in
a forest of reeds where ancestral figures
swarm day and night. I am never truly
alone, yet I sometimes catch myself
searching in empty shells for the echo of
voices that resemble my own.



Mon isle m’apprend trés tot que
contrairement aux bétes farouches, les
regards impudiques ne se laissent pas
apprivoiser. Lorsque mes habits de scan-
dale se froissent contre les crans de gréve,
je les repasse délicatement. Je remets la
honte a sa place.

Je te parle depuis la maison.

Les murs épais ont beau avoir été
construits par des mains tendres, les
bourrasques du nord les traversent quand
méme, sans demander la permission. De
leurs cruels sifflements, elles viennent me
rappeler, au cas ou je l'oublie, quen ces
lieux miens, je serai toujours autre.

Etrange de naissance, ici ou bien au
loin, je dis je suis étrange sans émotion
précise, sans joie ni peine, comme je
dirais je suis blé mir ou marée haute.
Dans des rituels infimes, je chéris les
objets de mes défunte-s aimé-e-s pour me
convaincre que jappartiens.

Je m’affaire a trouver les traces.
Fouiller les livres interdits, déterrer les
mémoires obscures, dire a voix haute tous
les noms oubliés jusqu’a ce que la priere
fasse sens.

D’autres comme moi sont né-e-s ici.
Une voix ancienne est venue la nuit me
le dire.

My isle teaches me very early that,
unlike wild beasts, shameless gazes
cannot be tamed. When my scandalous
garments crease against the notches of
the shore, I press them carefully. I put
shame back in its place.

1 speak to you from the house.

The thick walls may well have been
built by tender hands, the northern gusts
still pass through them, without asking
permission. With their cruel whistling,
they come to remind me, lest I forget,
that in these places that are mine, I will
always be other.

Strange by birth, here or way over
there, I say I am strange without any pre-
cise emotion, without joy or sorrow, as I
would say I am ripe wheat or high tide. In
the smallest rituals, I cherish the objects
of my deceased loved ones to convince
myself that I belong.

I busy myself seeking traces. Sifting
through forbidden books, unearthing
obscure memories, saying aloud all the
forgotten names until the prayer begins
to make sense.

Others like me were born here. It was
an ancient voice that came in the night to
tell me so.



Je te parle depuis la bouche.

Entends-moi lorsque je dis : c’est par
la bouche que le corps fuit en heureuse
traitrise.

L’isle la maison la bouche.

Des replis hostiles et familiers, mon
corps de marge sur terre battue célebre
son désir dans les horizons gris des
déshérences rurales. Baume pour cette
terre et ses mort.e.s, promesse pour
ses vivant.e.s, corps offert en guise de
réparation.

Je te parle depuis l'isle, la maison, la
bouche, mais au-dela de tout cela, ma
parole, je la place entre deux rives. La
ou la traversée ne s’achéve jamais, je me
rencontre, entiér-e.

Tu sais maintenant d’'ot je te parle.

Me diras-tu d’ot tu mécoutes?

1 speak to you from the mouth.

Hear me well when I say: it is through
the mouth that the body escapes in a
joyful betrayal.

The isle the house the mouth.

From hostile and familiar folds, my
body of margins on beaten earth cele-
brates its desire in the grey horizons of
rural abandon. A balm for this land and
its dead, a promise for its living, a body
offered as a form of repair.

I speak to you from the isle, the house,
the mouth, but beyond all that, I place my
speech between two shores. There, where
the crossing never ends, I meet myself,
whole.

You know now from where I speak to

[you.

Will you tell me from where you
[listen?

Translation by alexandra riesberi
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1. Gabriel Dionne

Féte au village, 2025

Vidéo 10 min 28 sec

acrylique sur panneau de bois, aqua-

relle sur papier, cire, tissus, casque de
construction, franges argenté, sangle de
nylon, chemise de travail, pierres du rhin,
géotextile gris

Video 10 min 28 sec

acrylic on wood panel, aquarelle on
paper, wax, fabrics, hard hat, silver tinsel,
nylon webbing, work shirt, rhinestones,
gray goetextile,

Courtesy de l'artiste/of the artist

2. Alex P.

Dévoilement (Phase 1), 2026

Acrylique transparent pailleté, coffret
d’acrylique et sérigraphies sur papier.
Dimensions variées, 2025.

Glittered transparent acrylic, acrylic
set and screen prints on paper. Various
dimensions, 2025.

Courtesy de l'artiste/of the artist

3. Rose Desrosiers

Le fruit du rosier ou les ailes du désir / wings
of desire 2026

dimensions variables,

porcelaine émaillée, sous glacure, cire
d’abeille, bac a poisson, ski, fil de cuivre,
fil de coton, fil de fer, dents de mouton,
pétales de rose sauvage, gomme de sapin,
soie, bois de chevreuil, silicone, poils de
renard, chalumeau, briques, douilles,
crayons de bois sur papier, cheveux, os,
larmes de siréne, queue de coyote, cuir,
sueur, encre, rognures d’ongles, oeuf,
cynorhodons, plumes de perdrix, clous,
gres, perles, bois flotté, divers morceaux
de métal rouillé, peau de liévre.

various dimensions, glazed porcelain,
underglaze, beeswax, fish tank, skis, cop-
per wire, cotton thread, iron wire, sheep
teeth, wild rose petals, fir resin, silk, deer
wood, silicone, fox fur, blowtorch, bricks,
cartridge casings, graphite pencils on

paper, hair, bones, mermaid tears, coyote
tail, leather, sweat, ink, nail clippings, egg,
rose hips, partridge feathers, nails, sands-
tone, beads, driftwood, various pieces of
rusted metal, hare skin.

Courtesy de l'artiste/ of the artist

4. Laurence Lainesse (La Laine)

No One Around: Expand Your Radius, 2026
Textile acrylique / Acrylic textile

65x145 cm

Courtesy de l'artiste/ of the artist

Martine Michel, 2024

Textile acrylique / acrylic textile
110 x 210 cm

Courtesy de l'artiste/of the artist

Crocheter le portrait d’An Antane
Kapesh, 2026

Vidéo 4 min 48 sec

Courtesy de l'artiste/of the artist



1. Gabriel Dionne
Féte au village, 2025

Féte au village est une installation multi-
disciplinaire ot l'artiste s’inspire de son
expérience comme personne queer ayant
grandi dans un petit village en région.
Une vie relativement heureuse mais
accompagnée d’un sentiment d’inconfort
identitaire constant, I'oeuvre est teintée
des réalités régionales liées a la vie queer,
dont I'éloignement géographique, le
manque de lieux de rassemblement, et le
manque de représentation.

11 explore en trois volets cette expérience,
premiérement gréce a des sculptures de
cire humanoide, il travaille le sentiment
de manque de repéres identitaires lors de
son développement comme adolescent.
Ensuite dans une vidéo performance il
revisite son parcours d’apprentissage de
l'univers queer en passant par I'inno-
cence, ’homophobie internalisée, et les
tactiques de camouflage, jusqu’a I'appren-
tissage et la célébration de cet univers.
Finalement, avec des autoportraits issus
de performances ou il tente une réconci-
liation symbolique avec son village natal,
manifestée en scénes nocturnes réalisées
a l'acrylique magenta sur panneau de
bois.

L'univers dans lequel I'artiste nous invite
joue sur le contraste entre les images noc-
turnes étranges, ainsi que les masses de
chairs déformées qui habitent 'espace et
I'ambiance de féte qui est suggérée par les
matiéres et les couleurs, le tout a I'image
de son vécu queer dans le fond des bois.

Gabriel Dionne est un artiste du Saguenay, ayant grandi

dans le petit village de Saint-David-de-Falardeau, Il étudie les
arts visuels arts a Chicoutimi ot il compléte une Maitrise en
recherche-création en arts-visuel  'UQAC a I'été 2025. Egale-
ment scénographe et quincaillier, il laisse ces univers variés
influencer sa pratique en art, le tout avec une approche queer.

Féte au village [Village party] is a multidis-
ciplinary art installation, where the artist
works from his experience as a young
queer person who grew up in a small
town. A happy yet uncomfortable life to
live. This piece is tinted by the realities
queer people face in remote regions, such
as geographical remoteness, the lack of
places to connect and the lack of repre-
sentation.

The artist explores this experience in
three ways. First, with humanoid wax
sculpture, he uses the feeling of a lack of
identity markers during his development
as an adolescent. Then, in a performative
art video, he revisits his learning journey
of the queer universe, moving from
innocence, internalized homophobia and
camouflage tactics, ultimately leading

to the learning and celebration of this
universe. Finally, through self-portraits
derived from performance in which he at-
tempts a symbolic reconciliation with his
home town, he created nocturnal scenes
in magenta acrylic on wood panels.

The universe into which the artist invites
us plays on the contrasts between the
somewhat strange nocturnal images
captured deep in the woods, as well as
the masses of deformed flesh that inhabit
the space, and the festive atmosphere
suggested by the materials and colours,
all reflecting his experience of queerness
deep in the woods.

Gabriel Dionne is an artist from Saguenay, he grew up in the small
town of Saint-David-de-Falardeau. He studied visual arts in Chi-
coutimi, where he completed a Master’s degree in research-creation in
visual arts at UQAC in 2025. Also a set designer and hardware store
worker, he allows these varied worlds to influence his art, all with a
queer approach.



2. Alex P
Dévoilement (Phase 1), 2026

Dévoilement (Phase 1) explore l'expé-
rience complexe et nuancée de la sortie
du placard au sein des communautés
LGBTQIA2S+. Le corpus invite a plonger
dans l'intimité de trajectoires indivi-
duelles, sans imposer une vision unique
du processus, mais en explorant plutét la
pluralité. A travers une lecture éclatée, il
replace le coming-out dans des contextes
variés, qu'ils soient personnels, sociaux
ou culturels.

Ce travail s'inscrit comme une premiére
étape dans la création d'une archive sur
le coming-out au Québec. A travers cette
série d’ceuvres, le projet met en lumiére la
diversité des vécus, des résistances et des
affirmations, en s'appuyant sur les témoi-
gnages recueillis lors d’entretiens menés
I'an dernier avec les membres du Groupe
régional d’intervention sociale de la Mau-
ricie et du Centre-du-Québec. Chaque
récit fut matérialisé dans l'acrylique, un
matériau a la fois fragile et indélébile qui
fait écho a ces parcours intimes.

Dévoilement (Phase I) se veut un espace de
valorisation des trajectoires individuelles
et de construction d’'une mémoire parta-
gée. Il cherche a redéfinir ce que signifie
« se dévoiler », non pas comme un acte
de rupture mais comme un processus de
réaffirmation et de reconnaissance des
réalités qui forgent nos communautés.

Artiste visuel de la reléve, Alex P. vit et travaille a Trois-Rivieres. Ses
ceuvres furent présentées dans le cadre d’expositions individuelles

et collectives au Québec, aux Etats-Unis, en Egypte et en Europe,
notamment au Queer Spectra Festival de Salt Lake City (2024), au
Kypseli Print Studio d’Athénes en Gréce (2023) ainsi qu’a la Biennale
de Bitola en Macédoine (2023). Il est récipiendaire de nombreux prix
et bourses dont les prix Elan Créatif - Arts Excellence et le prix de la
releve Godro des Grands prix culturels de Trois-Riviéres.

Dévoilement (Phase 1) explores the complex
and nuanced experience of coming out
within LGBTQIA2S+ communities. The
body of work invites viewers into the
intimacy of individual journeys, without
imposing a single vision of the process,
but rather exploring its plurality. Through
a fragmented reading, it situates coming
out within varied contexts—whether
personal, social, or cultural.

This project marks a first step in creat-
ing an archive on coming out in Quebec.
Through this series of works, it high-
lights the diversity of lived experiences,
resistances, and affirmations, drawing on
testimonies gathered during interviews
conducted last year with members of the
Groupe régional d'intervention sociale
de la Mauricie et du Centre-du-Québec.
Each story was materialized in acrylic, a
material both fragile and indelible, echo-
ing these intimate journeys.

Dévoilement (Phase 1) aims to be a space
for valuing individual trajectories and
building a shared memory. It seeks to
redefine what it means to "come out'—
not as an act of rupture, but as a process
of reaffirmation and recognition of the
realities that shape our communities.

Emerging visual artist, Alex P lives and works in Trois-Rivieres. His
work has been presented in solo and group exhibitions in Quebec, the
United States, Egypt, and Europe, including at the Queer Spectra Fes-
tival in Salt Lake City (2024), Kypseli Print Studio in Athens, Greece
(2023), and the Bitola Biennial in North Macedonia (2023). He is the
recipient of numerous awards and grants, including the Elan Créatif
— Arts Excellence Award and the Godro Emerging Artist Award at the
Grands Prix culturels de Trois-Riviéres.



3. Rose Desrosiers
Le fruit du rosier ou les ailes du désir, 2026

A bas le fleuve un ceuf se perce lui-méme.
La solitude travaillée par le vent et le sel,
iel se mange et s’avale. La séve s’accumule,
les os fondent, au fond d’une souche
creuse quelque chose cherche a respirer.
Une trouée laisse passer le soleil, ses désirs
délargir I'horizon et de déchirer le fleuve
s’y glissent.

() La lune se léve. Le cri des mésanges. Des
douilles couvrent le sol de mon paysage.

La chasse a lui-méme est bien avancée.
Bientot les jours a la poudre noire. Bientdt
tout explose. La jouissance plus jamais
contenue. Il faut savoir aimer pour manger
les rosiers par leur racines. Une belette
accouche. Les dents s'accumulent a la

cime des arbres. Un terrier se creuse lui-
méme. L'ceil de dieu est une prune et mes
fréres des enfants du cheeur mécanique.

Il gronde. Le parfum des trous de serrure
m'étourdit, jen perds quelque chose.

() () Jattends que la neige soit collante
pour m'évader. Doucement, mes membres
poussent contre les parois de mon antre. Le
mouvement est imperceptible aux regards
nus, pourtant, quand le ruisseau coulera

a nouveau, j'aurai percé la membrane et
mon sourire sera poreux. J'aurais des crocs
entre mes langues a 'inauguration de ma
nouvelle bouche.

Dressé dans le retour de fumée, je
découvre mes nouvelles fentes. J'en compte
une douzaine et je sais bien que ce n'est que
la premiere portée. Je glisse un doigt dans
l'ouverture au-dessus de mon coeur. Le
chemin est étroit, le chemin est visqueux.
Apreés quelques jours la main au torse, le
doigt fouillant et poussant mes chaires, le
cceur s'empale sur mon membre. Emu et
affamé, je fut couvert de lumiére quand la
succussion reldcha l'oisillon. Aveuglé par
tous ces reflets, je ne pris conscience de la
métamorphose qu’a la saison suivante.

Premier fils d’un bicheron et d’une verriére, Rose
Desrosiers a poussé sur la créte d’une falaise surplombant la gréve
d’un petit village gaspésien.

When I was big and had chainsaw arms, I
recluse in the idea of freedom

I ate entire forests Drank rivers

I was a god on supreme fuel

I did not care about the berries

But the beauty
I ate it all Again and again

I was a god man made machine of flesh
and steel. I was a buzzing sound in the
mountains. I was teething.

When the wings grew I pained myself for
months, unable to feed, blood fed dying
beast in its own wool. I was a hurting
sheep.

When they took me high, when I got to
feel the sky, I saw the holes. The breeding
ground of the loosen teeth.

When the feet on the naked dirt, the toes
in the pores of my mother, I lay. On my
knees for pardon. The tears ripped my
face appart and a river was born from all
my new holes. Drowned in its own fluid.
Drowned in its own spit in its own throat.

The river got so far I touched the ocean.
The river got so large I tasted the ocean.

The salt that purifies The salt that purifies
The krill The krill
Can you hear the krill

I too became like the krill

A grey mermaid like an egg in my
multitude

Puddle to puddle to fire to high tide

I never missed my chainsaw arms

I never had arms I swam forever

Iloved When iwas a krill, I loved. Even
when the children brought me home in
a plastic container, I loved. About to be
reborn has a nymphomaniac, I loved.

Firstborn child of a lumberjack and a glassmaker,
Rose Destrosiers grew up on the edge of a cliff overlooking the shore
of a small village in Gaspésie.



4. Laurence Lainesse
No One Around: Expand Your Radius, 2026

Ce projet réunit deux ceuvres en crochet
tapisserie ainsi qu'une vidéo qui explorent
mes expériences en tant que personne
lesbo-queer vivant en région éloignée.

La premiére prend comme point de
départ une capture décran de l'appli-
cation Tinder indiquant qu’aucune
personne ne se trouve a proximité et
suggérant d’élargir le rayon de recherche.
Or, cette notification apparait alors que
mes parameétres sont déja réglés a la
distance maximale permise par 'appli-
cation (160 km), révélant a la fois I'iso-
lement relationnel que peuvent vivre les
personnes queers en région et les limites
d’algorithmes congus pour des réalités
urbaines.

La seconde ceuvre est un portrait de
Martine Michel, féministe lesbienne
nord-cotiére, rencontrée par l'entremise
d’une amie — elle-méme rencontrée sur
Tinder. Ce portrait agit comme un geste
de reconnaissance et de visibilité des pré-
sences lesbiennes sur la Cote-Nord:

Une vidéo montre le processus de créa-
tion du portrait d’An Antane Kapesh, ou
le geste répétitif du crochet est ponctué
par la lecture d'extraits de ses écrits. Cette
dimension performative relie le travail
manuel, la mémoire et la transmission
des savoirs, tout en soulignant l'existence
des peuples Innus et Naskapis, gardiens
du territoire non-cédé sur lequel j’habite
aujourd’hui, le Nitassinan.

Ensemble, ces ceuvres interrogent les
liens entre territoire, désir et commu-
nauté queer, ou le crochet devient un outil
de mémoire, de résistance et de relation.

Laurence Lainesse (La Laine) est une artiste textile lesbo-queer

basée sur la Cote-Nord, le Nitassinan depuis 2022. Par la pratique

du crochet tapisserie, elle développe une approche lente et incarnée
qui interroge les relations entre territoire, isolement et vies queers en
région. En détournant une technique souvent associée au domestique,
elle en fait un outil de narration politique. A travers portraits et
ceuvres textuelles, son travail explore la géographie du désir queer

en région et rend visibles des présences minorisées, tissant des récits
situés entre mémoire, résistance et communauté.

This project brings together two tapestry
crochet works and a video that explore
my experiences as a lesbo-queer person
living in a remote region.

The first takes as its starting point a
screenshot from the Tinder app indica-
ting that no one is nearby and sugges-
ting expanding the search radius. This
notification appears, however, while my
settings are already set to the maximum
distance allowed by the app (160 km),
revealing both the relational isolation that
queer people in rural areas can expe-
rience and the limitations of algorithms
designed for urban realities.

The second work is a portrait of Martine
Michel, a North Shore lesbian feminist,
met through a friend — herself met on
Tinder. This portrait acts as a gesture

of recognition and visibility of lesbian
presences on the Cote-Nord.

A video shows the process of creating the
portrait of An Antane Kapesh, where the
repetitive gesture of crochet is punctuated
by the reading of excerpts from her
writings. This performative dimension
connects manual work, memory, and

the transmission of knowledge, while
highlighting the existence of the Innu
and Naskapi peoples, guardians of the
unceded territory on which I live today,
Nitassinan.

Together, these works question the links
between territory, desire, and queer com-
munity, where crochet becomes a tool for
for memory, resistance, and relation.

Laurence Lainesse (La Laine) is a lesbo-queer textile artist based on
the North Shore, Nitassinan, since 2022. Through the practice of
tapestry crochet, she develops a slow and embodied approach that
questions the relationships between territory, isolation, and queer
lives in rural regions. By repurposing a technique often associated
with the domestic sphere, she transforms it into a tool for political
storytelling. Through portraits and text-based works, her practice
explores the geography of queer desire outside urban centres and
makes marginalized presences visible, weaving narratives situated
between memory, resistance, and community.
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